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Širdis ir Salamandra 


EGINTI — MALONUMAS. 

Nepaprastas malonumas — matyti, kaip liepsna viską ryja, 
kaip viskas juosta ir keičiasi: Laikydamas sugniaužtą delnuose 
žalvarinį antgalį ir milžinišką gyvatę, liejančią ant pasaulio žiba- 
lo nuodus, kraujui mušant į galvą, jis jautėsi lyg koks nepapra- 
stas dirigentas, grojantis liepsnų ir ugnies simfonijas, nuo kurių 
istorija virsta plėnių ir anglies griuvėsiais. Ant bejausmės galvos 
užmaukšlinęs simbolinį šalmą, pažymėtą 451-uoju numeriu, 
akyse tvieskiant oranžinei liepsnai vien nuo minties, kas tuojau 
bus, jis spragtelėjo žiebtuvą, ir namas šoktelėjo nuo ryjančios 
liepsnos, nudažiusios vakaro dangų raudonai, geltonai ir juodai. 
Jis žingtelėjo į kibirkščių spiečių. Labiau už viską dabar geidė 
tos senos pramogos — pašauti į krosnį ant pagaliuko zefyrą, kol 
knygos plasnojo it balandžiai sparnais, mirdamos namo prie- 
angyje ir pievelėje. Tuo tarpu knygos kilo kibirkščiuojančiais 
sūkuriais ir skriejo nešamos pajuodusio nuo suodžių vėjo. 
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Montegas išsišiepė nuožmia šypsena visiems apsvilusiems 
ir atšokusiems nuo liepsnos. 

Jis žinojo, kad grįžęs į gaisrinę galės veidrodyje mirktelėti 
pats sau — pajuodusiam kaip negras, atsiduodančiam degėsiais. 
Vėliau, eidamas miegoti, tamsoje vis dar jaus nuožmiąją šypse- 
ną, įspaustą veido raumenyse. Ji niekada nedingdavo, niekad 
niekada, kiek tik jis galėjo prisiminti. 


Montegas pasikabino ir nublizgino juodvabalio juodumo 
šalmą, tvarkingai pakabino nedegamą švarką, mėgaudamasis 
nusiprausė duše ir tada pasišvilpaudamas, susikišęs rankas į 
kišenes, perėjo viršutinį gaisrinės aukštą ir krito į skylę. Pačiu 
paskutiniu momentu, kai katastrofa jau rodėsi neišvengiama, 
jis ištraukė rankas iš kišenių ir sustojo įsitvėręs auksinio strypo. 
Čiuožtelėjęs su cypsmu sustojo, kai kulnai tik per colį nelietė 
apatinio aukšto betono. 

Jis išėjo iš gaisrinės ir miegančia vidurnakčio gatve pasiekė 
metro, kur tylus oru varomas traukinys be garso nuslydo savo 
tepaliniu taku ir šilto oro gūsiu išleido jį ant kreminėmis plytelė- 
mis iškloto eskalatoriaus, keliančio į priemiestį. 

Bešvilpaujantį jį eskalatorius iškvėpė į tylų nakties orą. Jis 
nuėjo kampo link, beveik nieko, bent jau nieko rimto, nesvars- 
tydamas. Tačiau, dar nepasiekęs kampo, sulėtino žingsnį, lyg 
nežinia iš kur būtų pūstelėjęs vėjas, tartum kas būtų pašaukęs 
jį vardu. 

Kelias pastarąsias naktis tas šaligatvis tuoj čia už kampo, 
žvaigždžių šviesoje einantis jo namų link, kėlė jam nepaaiški- 
namus jausmus. Jis jautė, tartum akimirką prieš pasukant už 
kampo jau ten kažkieno būta. Oras atrodė įelektrintas ypatingos 
ramybės, lyg kas nors ten būtų ramiai laukęs ir tik paskutiniu 
momentu prieš jam ateinant pavirtęs šešėliu ir praleidęs jį per 
save. Gal nosis užuodė vos dvelkiančius kvepalus, gal rankų ar 
veido oda pajuto kilstelėjusią temperatūrą tame viename taške, 
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kur stovint žmogui aplinkinis oras akimirkai gali sušilti dešim- 
čia laipsnių. Jis niekaip negalėjo to suprasti. Kas kartą pasukęs 
matydavo tik baltą, tuščią, išlinkusį šaligatvį, ir tik vieną naktį 
lyg kažkas mikliai nuskuodė pievele tolyn, dar jam nespėjus su- 
telkti žvilgsnio ar pratarti žodžio. 

O šiąnakt jis sulėtino žingsnį tiek, kad kone sustojo. Min- 
timis jau spėjo pasukti už kampo, kai nugirdo silpnutį šnaresį. 
Kažkas kvėpuoja? Ar tiesiog oras suslėgtas, nes kažkas tylutėliai 
stovi ten laukdamas? 

Jis pasuko už kampo. 

Rudens lapai lėkė mėnesienos nušviestu šaligatviu taip, 
kad mergina, kuri ten ėjo, atrodė lyg prikalta prie čiuožiančio 
kelio ir nešama pirmyn vėjo ir lapų. Ji buvo kiek palenkusi gal- 
smulkus, baltas it pienas, ir jame atsispindi kažkoks švelnus 
alkis, visko siekiantis su nepailstamu smalsumu. Kone nuosta- 
bos išraiška, tamsios akys taip įsisiurbusios į pasaulį, kad nuo jų 
niekas nepaspruks nepastebėtas. Suknelė balta, švagždanti. Jam 
pasirodė, kad beveik girdi rankų mostus jai einant, o dabar — be 
galo silpną garsą, balto jos veido krustelėjimą, jai suvokus, kad 
tik akimirka ją skiria nuo vyriškio, stovinčio vidury šaligatvio ir 
laukiančio. 

Medžiai virš galvų su triukšmu nukrėtė sausąjį lietų. Mer- 
gina sustojo, iš nuostabos, rodos, norėdama atsitraukti, tačiau 
vis dėlto nejudėdama žiūrėjo į Montegą tokiomis tamsiomis, 
spindinčiomis, gyvomis akimis, kad tas pasijuto pasakęs kažką 
tikrai nuostabaus. Bet jis žinojo pravėręs burną tik pasakyti „La- 
bas“, o paskui, kai ją, rodos, užhipnotizavo jam ant rankos nu- 
piešta salamandra ir fenikso diskas ant krūtinės, jis vėl prabilo: 

— Žinoma, — pasakė jisai, — jūs — naujoji mūsų kaimynė, 
ar ne? 

— Ojjūs tikriausiai... — ji pakėlė akis nuo jo profesinių žen- 
klų, — gaisrininkas. 
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Jos balsas nutilo. 

— Kaip savotiškai jūs tai ištarėte. 

— Būčiau... būčiau supratusi ir nežiūrėdama, — lėtai ištarė 
jinai. 

— Ką — žibalo kvapas? Mano žmona nuolat skundžia- 
si, — jis nusijuokė. — Niekaip jo švariai nenusiplausi. 

— Taip, nenusiplausi, — pagarbiai pritarė ji. 

Jis pajuto tartum ji, nė nekrustelėdama, eitų aplink jį ratais, 
vis jį pasukiodama, ramiai pakratydama ir tuštindama kišenes. 

— Žibalas, — prabilo jis, nes tyla užsitęsė, — niekas kita — 
tik kvepalai. 

— Nejaugi tikrai taip? 

— Žinoma. Kodėl gi ne? 

Ji truputį apie tai pamąstė. 

— Nežinau. — Pasisuko veidu į šaligatvį, einantį jų namų 
link. — Ar neprieštarautumėte, jei grįžčiau drauge su jumis? 
Aš — Klarisė Maklelan. 

— Klarisė. Gajus Montegas. Eime. Ką čia veiki taip vėlai? 
Vaikštinėji? Kiek tau metų? 

Jie ėjo vėsoką vėjuotą naktį sidabriniu šaligatviu, o oras 
dvelkė šviežiais abrikosais ir žemuogėmis; jis apsidairė ir susi- 
vokė, kad tai neįmanoma tokiu vėlyvu metų laiku. 

Dabar su juo ėjo tiktai mergina, jos veidas mėnesienoje 
buvo baltas kaip sniegas, ir jis žinojo, kad jinai svarsto jam svar- 
bius klausimus, ieškodama kuo geriausių atsakymų. 

— Na, — atsakė jinai, — man septyniolika ir aš pamišusi. 
Dėdė sako, kad toks derinys neišvengiamas. Kai kas nors pa- 
klaus, kiek tau metų, sako jis, .visada sakyk septyniolika ir kad 
esi pamišusi. Argi ne puikus nakties metas pasivaikščioti? Man 
patinka daiktus stebėti, uosti ir žiūrėti, o kartais nemigti ištisą 
naktį ir žiūrėti, kaip pateka saulė. 

Jie ėjo toliau netardami nė žodžio, ir pagaliau ji mąsliai 
tarė: 
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— Žinote, aš visai jūsų nebijau. 

Jis nustebo: 

— O kodėl turėtum bijoti? 

— Daugelis juk bijo. Bijo gaisrininkų, norėjau pasakyti. Bet 
juk jūs — toks pat žmogus... 

Jis matė save jos akyse — pakibusį dviejuose skaidraus 
vandens lašuose, tamsų ir mažutį, net mažiausias smulkme- 
nas — raukšleles aplink lūpas, viską — lyg tos akys būtų buvę du 
stebuklingi violetinio gintaro gabalėliai, galintys visą jį įtraukti ir 
laikyti. Jos veidas, dabar atgręžtas į jį, buvo lyg trapus pieniškas 
kristalas, skleidžiantis švelnią neblėstamą šviesą. Ne isterišką 
dirginančią elektros šviesą, bet... kokią? Keistai raminamą ir vil- 
tį teikiančią žvakės šviesą. Kartą, dar vaikystėje, užgesus šviesai, 
motina surado ir įžiebė paskutinę žvakę, ir trumpai valandėlei 
viskas buvo atrasta iš naujo, viskas tapo taip apšviesta, kad erd- 
vė neteko beribių matmenų ir jaukiai susitraukė aplink juos, o 
jiedu, mama ir sūnus, — vieni, jau kitokie, vildamiesi, jog šviesa 
neįsižiebs per greitai... 

Ir tada Klarisė Maklelan prabilo: 

— Ar galėčiau užduoti klausimą? Kiek jau laiko jūs dirbate 
gaisrininku? 

— Nuo dvidešimties, jau dešimt metų. 

— Ar esate kada skaitęs tas knygas, kurias deginote? 

Jis nusijuokė: 

— Įstatymas draudžia! 

— Oi. Žinoma. 

— Puikus darbas. Pirmadienį degini Milį, trečiadienį — 
Vitmeną, penktadienį — Folknerį, leidi visus juos pelenais, o 
paskui sukūreni ir pelenus. Toks mūsų profesijos devizas. 

Jie ėjo vis toliau, ir mergina paklausė: 

— Ar tiesa, kad senų senovėj gaisrininkai gesindavo ugnį, 
užuot ją kūrę? 

— Ne. Namai visuomet buvo nedegūs, patikėk mano žodžiu. 
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— Keista. Esu girdėjusi, kad kadaise, senų senovėje, namai 
savaime užsiliepsnodavo ir reikėdavo gaisrininkų, kad šie už- 
gesinty ugnį. 

Jis nusijuokė. 

Ji permetė Montegą žvilgsniu: 

— Kodėl juokiatės?. | 

— Nežinau, — jis vėl ėmė juoktis, bet liovėsi. — O ką? 

— Juokiatės, nors nieko juokingo nepasakiau, ir iš karto at- 
sakote. Net nesusimąstęs, ko jūsų paklausiau. 

Jis stabtelėjo. 

— Tu tikrai keista, — pasakė jis, žiūrėdamas į ją. — Nejaugi 
tu nieko negerbi? 

— Visai nenoriu įžeisti. Tik turbūt pernelyg mėgstu stebėti 
žmones. 

— Na, o šitai tau ką nors reiškia? — jis paplekšnojo per 
skaičius „451“, išsiuvinėtus ant anglių juodumo rankovės. 

— Taip, — sušnabždėjo ji ir paspartino žingsnį. — Ar kada 
nors esate stebėję reaktyvinius automobilius, lekiančius štai tais 
bulvarais? 

— Bandai pakeisti temą! 

— Kartais man atrodo, kad vairuotojai net nežino, kas 
yra žolė arba gėlės, nes niekada nemato jų taip greitai lėkda- 
mi, — tęsė ji. — Jei parodytumėt vairuotojui žalią dėmę, taip, 
taip, sakytų jis, tai žolė! Rausva dėmė — tai rožių sodas! Baltos 
dėmės — namai. Rudos dėmės — karvės. Kartą mano dėdė va- 
žiavo autostrada lėtai. Jis slinko keturiasdešimt mylių per valan- 
dą greičiu, ir jį dviem dienoms pasodino į kalėjimą. Argi tai ne 
juokinga ir drauge ne liūdna? 

— Tu per daug galvoji, — sumišęs tarė Montegas. 

— Retai težiūriu „sienrodžius“, retai einu į lenktynes ar 
atrakcionus. Turbūt todėl turiu į valias laiko keistoms min- 
tims. Ar esate matę už miesto dviejų šimtų pėdų ilgumo rekla- 
mas? Ar žinote, kad kitados reklamos būdavo tik dvidešimties 
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pėdų ilgio? Bet tada automobiliai ėmė lakstyti tokiu greičiu, 
jog teko reklamas ištempti, kad tos nors kiek ilgiau būtų jiems 
matomos. 

— Nežinojau! — Montegas šiurkščiai nusijuokė. 

— Esu tikra, kad žinau dar kai ką, ko jūs nežinote. Rytais 
ant žolės būna rasa. 

Staiga jis suprato, kad neprisimena, ar žinojo tai, ar ne, ir 
dėl to kone sudirgo. 

— Ojei pažvelgsite ten, — ji atlošė galvą į dangų, — mėnu- 
lyje įžiūrėsite žmogų. 

Jis jau seniai nebuvo ten žvalgęsis. 

Likusį kelio galą jie ėjo tylomis: ji — susimąsčiusi, jis — su- 
gniaužtais kumščiais ir nejaukiai tylėdamas, šaudydamas į ją 
kaltinamus žvilgsnius. Kai jiedu priėjo jos namą, ten degė visos 
šviesos. 

— Kas ten darosi? — Montegas retai tematydavo tiek daug 
šviesų. 

— A, tai tik mano mama, tėvas ir dėdė sėdi sau ir šnekasi. 
Tai lyg pėsčias žmogus, dabar tai irgi retai pasitaiko. Kitą kartą 
mano dėdę areštavo — ar jau pasakojau? — už tai, kad ėjo pės- 
čiomis. Ach, mes tikrai baisiai keisti. 

— Bet apie ką jūs šnekatės? 

Ji nusijuokė: 

— Labanakt! — Ir ėmė nuo jo tolti. Paskui tartum kažką 
prisiminė ir sugrįžusi pažvelgė į jį nustebusi ir susidomėjusi. — 
Ar jūs laimingas? — paklausė. 

— Koks? — suriko jisai. 

Bet jos nebebuvo — ji nubėgo mėnulio šviesoje ir jos namo 
durys švelniai užsivėrė. 


— Laimingas! Kokia nesąmonė. 
Jis liovėsi juoktis. 
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Įkišo ranką į specialų plyšį savo lauko duryse. Durys atsi- 
vėrė. 

— Žinoma, aš laimingas. Ką ji sau mano? Argi aš nelai- 
mingas? — paklausė jis nebylių kambarių. Stovėjo žiūrėdamas 
į viršų, į ventiliatoriaus groteles skylėje, ir staiga prisiminė už 
grotelių esant kai ką paslėpta, kai ką, kas dabar, rodos, spokso į 
jį, ir greitai nukreipė žvilgsnį. 

Koks keistas susitikimas keistą naktį. Jis negalėjo prisiminti 
nieko panašaus, išskyrus vieną popietę prieš kokius metus, kai 
susitiko parke senuką ir jiedu pasikalbėjo... 

Montegas papurtė galvą. Pažvelgė į tuščią sieną. Ten buvo 
merginos veidas, koks išliko atmintyje — tikrai gražus — tie- 
są sakant, netgi nuostabus. Toks smulkutis — lyg laikrodėlio 
ciferblatas, vos matomas tamsiame kambaryje vidurnaktį, kai 
pabundi pasižiūrėti, kiek laiko, ir laikrodis tau pasako valandą, 
minutę ir sekundę, o balta tyla ir švytėjimas užtikrina, ką turi 
pasakyti apie naktį, skubančią pirmyn į dar didesnę tamsą, bet 
drauge ir į naują saulėtekį. 

— Ką? — paklausė Montegas to antrojo savęs, to pasąmo- 
nės kvailio, kartkartėmis imančio vapėti-visai nepriklausomai 
nuo valios, įpročio ir sąžinės. 

Jis dar kartą žvilgtelėjo į sieną. Koks jos veidas panašus į 
veidrodį. Neįmanoma — kiekgi pažįsti žmonių, kurie atspin- 
dėtų tau tavo paties šviesą? Žmonės dažniau panašūs — jis 
ieškojo palyginimo, prisiminė vieną iš savo darbo — kaip deglai, 
liepsnojantys, kol smilktelėję užgęsta. Kaipgi retai kitų žmonių 
veidai atspindės tavo paties išraišką, tavo paties slapčiausią vir- 
pančią mintį? | 

Kokia nuostabi tos merginos įžvalgos galia: ji — lyg įdėmus 
marionečių spektaklio žiūrovas, nujaučiantis kiekvieną jo mirk- 
telėjimą, rankos mostelėjimą, pirštų spragtelėjimą akimirką 
prieš jam pasigirstant. Kiek laiko jie ėjo drauge? Tris minutes? 
Penkias? Ir koks dabar tai atrodė ilgas laiko tarpas. Kokia įspū- 


18 


Širdis ir Salamandra 


dinga atrodė jos figūra scenoje priešais jį, koks šešėlis krito ant 
sienos nuo jos menko kūnelio! Jis jautė, kad ji sumirksėtų pa- 
nižus jo akiai. O jeigu vos vos jam įsitemptų žandikaulio raume- 
nys, ji nusižiovautų gerokai anksčiau nei jis pats. 

„Dabar, kai pagalvoju, lyg ir atrodytų, kad ji laukė manęs 
ten, gatvėje, tokią vėlią naktį...“ 


Jis atvėrė miegamojo duris. 

Atrodė, lyg būtų įėjęs į šaltą marmurinį mauzoliejaus kam- 
barį, mėnuliui nusileidus. Visiška tamsa, nė užuominos apie si- 
dabrinį išorės pasaulį, langai sandariai užšauti, kambarys — lyg 
kapų rūsys, kur neprasiskverbs nė garselis iš didžiojo miesto. 
Kambarys nebuvo tuščias. 

Jis įsiklausė. 

Ore subtiliai zyzė šokantis uodas, dūzgė elektrinė vapsva, 
įsitaisiusi specialiame rausvame šiltame lizde. Muzikos garso 
beveik užteko, kad Montegas pagautų melodiją. 

Jis pajuto, kaip šypsena slysta, tirpsta ir linksta lyg lašinių 
odelė, raitosi kaip vaškas nuo fantastiškos žvakės, per ilgai degu- 
sios ir dabar užgesintos, virstančios. Tamsa. Jis nėra laimingas. 
Jis nėra laimingas. Kartojo tuos žodžius pats sau. Pripažino, kad 
tokia tai tikroji padėtis. Savo laimingumą jis dėvėjęs lyg kaukę, o 
mergina nubėgo pievele nešina ta kauke, ir nenueisi juk prie jos 
durų, nepasibelsi ir nepaprašysi sugrąžinti. 

Nedegdamas šviesos ėmė vaizduotis, kaip atrodys šitas 
kambarys. Lovoje išsitiesusi žmona, neapsiklojusi ir sušalusi, 
tartum kūnas, pavaizduotas ant antkapio: akys įremtos į lubas, 
sustingusios, lyg pririštos prie jų nematomais plieno siūlais. O 
ausyse — mažos kriauklelės — standžiai sugrūsti antpirščio dy- 
džio radijukai, ir elektroninis garsų okeanas, muzikos ir kalbų, 
kalbų ir muzikos, vis skalaujančios ir skalaujančios nemiegančio 
jos proto krantus. Iš tikrųjų kambarys tuščias. Kasnakt bangos 
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atplaukdavo ir nusinešdavo ją ant aukštų garso keterų, nupluk- 
dydavo plačiai atmerktomis akimis ryto link. Dvejetą pastarųjų 
metų nebuvo nakties, kad Mildred nebūtų maudžiusis toje jūro- 
je, kad nebūtų smagiai nėrusi į ją dar ir dar kartą. 

Nors kambaryje buvo šalta, Motegas jautė, kad negali 
kvėpuoti. Jis nenorėjo atitraukti užuolaidų ir atverti stiklinių 
durų, kad į kambarį neįsibrautų mėnulis. Todėl jausdamasis lyg 
tetrauks tik valandą be oro, apgraibomis nusigavo prie savos at- 
skiros, atklotos šaltos lovos. 

Dar neužkliuvęs koja .už daikto ant grindų, jis jau žinojo, 
kad užklius už to daikto. Gana panašų jausmą jis patyrė prieš 
sukdamas už kampo ir kone susidūręs su mergina. Koja, siųsda- 
ma pirmyn virpesius, net ir siūbuodama sugavo nedidelės kliū- 
ties ant tako atgarsį. Pėda spyrė. Daiktas dunkstelėjo ir nučiuožė 
tamsoje. 

Jis stovėjo labai tiesiai ir klausėsi ant tamsios lovos gulė- 
jusio žmogaus neįžvelgiamoje naktyje. Iš šnervių sklido visai 
silpnas kvėpavimas, tegalįs suvirpinti nebent lapelį, juodą pūkelį 
ar vienintelį plauką. 

Jis vis dar nenorėjo išorinės šviesos. Išsitraukė degiklį, pa- 
juto ant sidabrinio disko išraižytą salamandrą, spragtelėjo ją... 

Rankoje užkurto lauželio šviesoje į jį žvelgė du mėnulio 
akmenys — du blyškūs mėnulio akmenys, palaidoti skaidraus 
vandens užutekyje, virš kurio sruveno pasaulio gyvenimas, jų 
neužkliudydamas. 

— Mildred! 

Jos veidas buvo tarsi apsnigta sala, ant kurios gali lyti, bet 
ji nepajustų lietaus, virš kurios gali slinkti debesų šešėliai, bet 
ji nejaustų jų. Tik antpirščio dydžio vapsvų daina užkištose 
ausyse, tik stiklinės akys ir kvėpavimas — švelnus, silpnas, vos 
virpinantis šnerves, ir ji, kuriai visai nerūpi, ar jis įeina, ar išeina, 
išeina ar įeina. 

Koja užkliudytas daiktas dabar blizgėjo po pačiu jo lovos 
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kraštu. Nedidelis krištolinis migdomųjų buteliukas, kuriame dar 
šiandien buvo trisdešimt kapsulių, dabar gulėjo be dangtelio ir 
tuščias blankioje žiebtuvėlio šviesoje. 

Jam ten bestovint virš namo ėmė kaukti dangus. Pasigirdo 
baisus garsas — tartum dvi milžiniškos rankos plėštų per siūlę 
dešimt tūkstančių mylių juodo audinio. Montegą tarsi perdrėskė 
per pusę. Jis pajuto, kaip skyla į dalis krūtinė. Skrenda reaktyvi- 
niai bombonešiai, skrenda ir skrenda, skrenda ir skrenda, vienas 
du, vienas du, vienas du, šeši, devyni, dvylika, vienas, dar vienas 
ir dar vienas, kitas, dar kitas ir dar kitas — tai jie taip klykė. Jis 
išsižiojo ir ėmė traukti ir pūsti pro sukąstus dantis jų žviegimą. 
Namas drebėjo, rankoje užgeso liepsna. Mėnulio akmenys pra- 
dingo. Jis suvokė ranką nukritus ant telefono. 

Bombonešiai nuskrido. Jo lūpos judėjo liesdamos telefono 
ragelį: 

— Greitosios pagalbos ligoninę! 

Šiurpus šnabždesys. 

Pajuto, lyg žvaigždės būtų sutrintos į miltelius juodųjų lėk- 
tuvų garso ir kad rytą žemė bus padengta jų dulkėmis tarsi keis- 
tu sniegu. Ta kvaila mintis nedavė jam ramybės, kol jis stovėjo 
drebėdamas tamsoje, nepaliaujamai judindamas lūpas. 


Jie turėjo tokį aparatą. Iš tikrųjų turėjo du tokius aparatus. 
Vienas jų nuslysdavo tau į pilvą kaip kokia juoda kobra į aidintį 
šulinį, ieškodama ten susikaupusio seno vandens ir seno laiko. Ji 
siurbdavo žalėsius, kurie lėtai tekėdavo į viršų. Ar ji gali sugerti 
tamsą? Visus nuodus, susikaupusius per ilgus metus? Ji maiti- 
nosi sau tyliai, tik kartais gurktelėdavo arba aklai paieškodavo 
skysčio. Ji turėjo Akį. Beasmenis mašinos operatorius, užsidė- 
jęs specialų optinį šalmą, gali pažvelgti į sielą žmogui, iš kurio 
siurbiama. Ką matė Akis? Jis nesakė. Jis matė, tačiau ne tai, ką 
matė Akis. Visa operacija ganėtinai priminė griovio kasimą kie- 
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me. Moteris ant lovos buvo neką daugiau nei kietas marmuro 
sluoksnis, iki kurio jie prisikasė. Vis tiek eikit pirmyn, nuvykit 
nuobodulį, nuplaukit tuštumą, jei tik pajėgs ją iščiulpti virpanti 
siurbimo gyvatė. Operatorius stovėjo rūkydamas cigaretę. Dir- 
bo ir kitas aparatas. 

Kitas aparatas, valdomas lygiai tokio pat beasmenio vyruko 
netepliu rausvai rudu chalatu. Ši mašina išpumpavo iš kūno visą 
kraują ir pakeitė jį šviežiu, taip pat ir serumą. 

— Reikia išvalyti abiem būdais, — nusprendė operatorius, 
stovėdamas prie tylinčios moters. — Kokia nauda, kad išplausi 
skrandį, jei neišvalysi kraujo. Tik palik tą reikalą kraujyje, ir tas 
kaukšės per smegenis kaip plaktukas — bumbt — porą tūkstan- 
čių kartų, ir smegenys tiesiog pasiduos, tiesiog sustos. 

— Liaukitės! — nutraukė Montegas. 

— Aš tik norėjau paaiškinti, — tarė operatorius. 

— Baigėte? — paklausė Montegas. 

Jie išjungė aparatus. 

— Baigėm. — Jo pyktis jų nė nepasiekė. Jie stovėjo, ciga- 
retės dūmams raitantis apie nosis ir akis, nė nemirktelėdami ir 
nesiraukydami. — Bus penkiasdešimt baksų. 

— Pirmiausia, kodėl nesakote man, ar ji pasveiks? 

— Aišku, pasveiks. Visa ta bjaurastis dabar čia, lagamine, 
ištraukta iš jos. Kaip sakiau, ištrauki seną, pripili naujo, ir viskas 
tvarkoj. 

— Nė vienas jūsų nesate medicinos daktaras. Kodėl iš 
„Greitosios“ jie neatsiuntė daktaro? 

— Velnias! — Operatoriaus cigaretė vos neiškrito iš lūpų. — 
Tokių atsitikimų mums būna devyni ar dešimt per naktį. Tiek 
daug, o ypač pastaraisiais metais, kad mums net įtaisė specialius 
aparatus. Žinoma, tik optinis lęšis naujas, o visa kita — sena. 
Tokiu atveju kaip šitas nereikia būti daktaru — reikia tik dviejų 
technikų, ir per pusvalandį problema išspręsta. Klausyk, — jis 
pasuko durų link, — mums reikia eiti. Ką tik paskambino į se- 
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nąją ausinę. Už dešimt kvartalų nuo čia. Dar kažkas ką tik surijo 
visą dėžutę migdomųjų. Paskambinkit, jei dar reikės mūsų. Tegu 
ji pabūna ramiai. Jai suleista priešnuodžių nuo migdomųjų. Pra- 
bus alkana. Iki. 

Ir vyrai su cigaretėmis siaurose kaip brūkšnys lūpose, vyrai 
žalčio akimis, susirinko aparatus ir žarną, lagaminėlį su skystąja 
melancholija, nykų tamsųjį bevardės medžiagos dumblą, ir nu- 
žingsniavo pro duris. 

Dabar ji buvo švelniai užmerktomis akimis; jis ištiesė ranką, kad 
delnu pajustų jos kvėpavimo šilumą. 

— Mildred, — tarė jis pagaliau. 

„Mūsų pernelyg daug, — pagalvojo jis. — Mūsų milijar- 
dai, ir to — per daug. Niekas nieko nepažįsta. Ateina svetimi ir 
drumsčia tau ramybę. Ateina svetimi ir išpjauna tau širdį. Ateina 
nepažįstamieji ir išsiurbia tau kraują. Gerasis Dieve, kas buvo tie 
vyrai? Niekad per gyvenimą nebuvau jų matęs!“ 

Praėjo pusė valandos. 

Šioje moteryje tekėjo naujas kraujas, ir jis, rodos, visą ją 
atgaivino. Skruostai smarkiai paraudo, lūpos paryškėjo, tapo 
gaivios ir atrodė minkštos, atsipalaidavusios. Kažkieno kito 
kraujas. Jei dar būtų kieno kito kūnas, smegenys ir atmintis. Jei 
tik jie būtų galėję išimti jos protą ir nunešti į cheminę valyklą, 
ištuštinti kišenes, išgarinti, išvalyti, vėl užblokuoti ir iš ryto par- 
nešti. Jei tik... 

Jis pakilo, atitraukė užuolaidas ir plačiai atvėrė langus, kad 
įleistų nakties oro. Buvo antra valanda ryto. Negi tik prieš valan- 
dą jis sutiko gatvėje Klarisę Maklelan, parėjo į tamsų kambarį ir 
paspyrė krištolinį buteliuką? Vos prieš valandą, o pasaulis per tą 
laiką ištirpo ir vėl atgimė nauja, bespalve forma. 

Per mėnesienos nuspalvintą pievelę atskriejo juokas iš 
namo, kuriame gyveno Klarisė, jos tėvas, motina ir dėdė, mo- 
kėję taip ramiai ir taip nuoširdžiai šypsotis. Svarbiausia, kad jų 
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juokas buvo laisvas, nuoširdus, anaiptol ne dirbtinis ir sklido iš 
namų, taip ryškiai apšviestų šią vėlią naktį, kai tuo tarpu kiti na- 
mai skendėjo tamsoje. Montegas girdėjo balsus, vis šnekančius, 
šnekančius, šnekančius, metančius, audžiančius ir ataudžian- 
čius hipnotizuojantį tinklą. 

Montegas išėjo pro stiklines duris ir, nesusivokdamas ką 
daro, perėjo pievelę. Sustojo šešėlyje palei šnekantįjį namą, 
galvodamas, kad galėtų netgi pabelsti į duris ir sušnabždėti: 
„Leiskite užeiti. Aš nieko nesakysiu, noriu tik paklausyti. Apie 
ką jūs kalbate?“ 

“Bet, užuot taip padaręs, jis tik stovėjo. Jam buvo labai šalta, 
veidas sustingo į ledo kaukę, ir jis girdėjo, kaip vyriškas balsas 
(gal dėdė?) neskubriai sau tęsė: 

— Na, pagaliau juk tai vienkartinių nosinaičių amžius. 
Išsipūsk nosį į kokį žmogų, suglamžyk ir išmesk, imk kitą, vėl 
išpūsk, suglamžyk, išmesk. Visi šnirpščiasi vienas į kito skver- 
nus. Kaip ketinate palaikyti savo komandą, jei net neturite pro- 
gramos ir nežinote žaidėjų pavardžių? Ir kaipgi žinosi, kokios 
spalvos marškinėlius jie dėvi, kai išbėga į aikštę? 

Montegas grįžo į savo namą, paliko plačiai pravertą langą, 
patikrino Mildred, rūpestingai apkamšė ją antklode ir tada atsi- 
gulė. O mėnulio šviesa krito ant jo skruostikaulių ir surauktų 
antakių, mėnesiena, išgryninta abiejose akyse ir srūvanti jose 
sidabro kriokliu. 

Lašas lietaus. Klarisė. Dar vienas lašas lietaus. Mildred. 
Trečias. Dėdė. Ketvirtas. Šio vakaro gaisras. Vienas — Klarisė. 
Du — Mildred. Trys — dėdė. Keturi — gaisras. Vienas — Mil- 
dred, du — Klarisė. Vienas, du, trys, keturi, penki, Klarisė, Mil- 
dred, dėdė, gaisras, migdomieji, žmonės kaip vienkartinės 
nosinaitės, skvernai, pūsk, suglamžyk, išmesk. Klarisė, Mildred, 
dėdė, gaisras, tabletės, nosinaitės, pūsk, suglamžyk, išmesk. 
Viens, du, trys, viens, du trys! Lietus. Audra. Dėdės juokas. 
Laiptais žemyn dardantis griaustinis. Užlietas visas pasaulis. 
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Ugnikalniu pliūptelėjusi liepsna. Visa griūva ūžiančia srove ir 
veržiasi pasitikti ryto. 

— Nieko daugiau nežinau, — pasakė jis ir liežuviu ištirpino 
migdomąją tabletę. 


Devintą ryto Mildred lova buvo jau tuščia. 

Montegas mikliai atsikėlė smarkiai plakančia širdimi, nu- 
bėgęs per prieškambarį, sustojo prie virtuvės durų. 

Iš sidabrinio skrudintuvo iššoko skrebutis, jį pačiupo lyg 
voras metalinė ranka ir pamerkė į lydytą sviestą. 

Mildred stebėjo, kaip skrebutis patiekiamas jai į lėkštę. Abi 
jos ausys buvo užkištos elektroninėmis vapsvomis, savo dūzgi- 
mu padedančioms stumti laiką. Ji staiga pakėlė akis, pamatė jį ir 
linktelėjo. 

„ — Ar gerai jautiesi? — paklausė vyras. 

Per dešimt metų stažuotės su kriauklių ausinėmis ji buvo 
tapusi specialiste skaityti iš lūpų. Dar kartą linktelėjo. Nutildė 
spragsintį skrudintuvą, davusį dar vieną riekutę. 

Montegas atsisėdo. 

Žmona pasakė: 

— Nežinau, kodėl aš tokia alkana. 

— Tu... 

— Aš baisiai alkana. 

— Praėjusią naktį, — pradėjo jis. 

— Prastai miegojau. Jaučiuosi baisiai, — pasakė ji. — Dieve, 
kokia aš alkana. Kas galėtų pamanyti. 

— Praėjusią naktį... — tęsė jis. 

Ji retkarčiais pažvelgdavo jam į lūpas. 

— Kas gi nutiko tą praėjusią naktį? 

— Neprisimeni? 

— Ko? Siautulingas vakarėlis, ar kas? Toks jausmas, lyg bū- 
čiau pagiringa. Dieve, kaip noriu valgyti. Kas buvo atėjęs? 
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— Keli žmonės, — pasakė jis. 

— Taip ir maniau. — Ji kramtė skrebutį. — Skauda pilvą, 
bet aš alkana kaip vilkas. Tikiuosi, jokių kvailysčių neiškrėčiau 
per vakarėlį? 

— Ne, — atsakė jis ramiai. 

Skrudintuvas kaip voras ištiesė sviestu apteptą skrebutį ir 
jam. Jis paėmė jį, lyg būtų įpareigotas. 

— Ir pats atrodai ne kaži kaip, — pasakė žmona. 


Vėlyvą popietę lijo, ir visas pasaulis atrodė tamsiai pilkas. 
Jis stovėjo savo namo prieškambaryje, segdamasis emblemą su 
žėrinčia oranžine salamandra. Jis čia ilgai stovėjo, žiūrėdamas į 
ventiliatoriaus angą. Žmona televizoriaus kambaryje jau ilgokai 
stebėjo jį, pakėlusi akis nuo scenarijaus. 

— O, — tarė ji, — Žmogus susimąstė! 

— Taip, — pasakė jis. — Norėjau pasikalbėti su tavimi. — 
Patylėjo. — Vakar tu išgėrei iš buteliuko visas tabletes. 

— Oi, negali būti, kad taip būčiau padariusi, — nustebo 
Mildred. | 

— Buteliukas buvo tuščias. 

— Negalėjo to būti. Ir kam gi taip būčiau dariusi? — kal- 
bėjo jinai. 

— Gal išgėrei dvi tabletes ir pamiršai, tada išgėrei dar dvi ir 
vėl pamiršai, tada — dar dvi ir taip apsinešei, kad nesustojai, kol 
neprarijai trisdešimt ar keturiasdešimt. 

— Po velnių! Ir kuriems galams man taip kvailai elgtis? 

— Nežinau, — pasakė jisai. 

Ji aiškiai laukė, kad jis greičiau išeitų. 

— Aš taip nedariau, — ginčijo ji. — Nė karto per milijardą 
metų. 

— Gerai, tebūnie taip, — atsakė jis. 

— Būtent taip pasakė ta moteris. — Ji vėl įsigilino į scenarijų. 
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— Ką rodys šią popietę? — paklausė jis nuvargusiu balsu. 

Ji atsakė nepakeldama akių nuo scenarijaus: 

— Na, čia pjesė, kurią už kelių minučių rodys sieninių tele- 
vizorių bendrijoje. Šįryt man atsiuntė mano vaidmens žodžius. 
Aš jiems buvau pasiuntusi kelis pasiūlymus. Dabar scenarijų su- 
rašo be vienos dalies. Tai naujas sumanymas. Namų šeimininkė, 
tai yra aš, — trūkstamoji dalis. Kai ateina metas trūkstamiems 
žodžiams, visi jie žiūri į mane iš tų trijų sienų, o aš pasakau 
žodžius. Štai čia, pavyzdžiui, vyriškis sako: „Ką tu apie visa tai 
manai, Helen?“ Ir žiūri į mane, sėdinčią čia, vidury scenos, su- 
pranti? O aš sakau, sakau... — ji stabtelėjo ir vedžiojo pirštu ei- 
lutę scenarijuje. — „Manau, kad tai puiku!“ Ir tada jie tęsia pjesę, 
kol jis pasako: „Ar pritari tam, Helen?“ O aš sakau: „Žinoma, 
pritariu!“ Argi ne smagu, Gajau? 

Jis stovėjo prieškambaryje žiūrėdamas į ją. 

— Žinoma, smagu, — pati ir atsakė. 

— Apie ką ta pjesė? 

— Taigi ką tik tau sakiau. Ten trys veikėjai — Bobas, Rut ir 
Helen. 

— A. 

— Tai tikrai smagu. Bet bus dar smagiau, kai išgalėsime 
įsirengti ketvirtąją sieną. Kaip manai, kada susitaupysime, iš- 
plėšim tą sieną ir įsitaisysim ketvirtąjį televizorių? Juk tai tik du 
tūkstančiai dolerių. 

— Tai trečdalis mano metinių pajamų. 

— Juk tai tik du tūkstančiai dolerių, — kartojo ji. — Ma- 
nyčiau, kartais galėtum pagalvoti ir apie mane. Jei turėtume 
ketvirtą sieną, šitas kambarys būtų jau lyg ne mūsų, bet visokių 
egzotinių žmonių. Galėtume juk truputį pasispausti. 

— Mes ir taip jau spaudžiamės, kad susimokėtume už tre- 
čiąją sieną. Ją įrengė vos prieš du mėnesius, ar prisimeni? 

— Taip neseniai? — Ji sėdėjo ir ilgai žiūrėjo į vyrą. — Gerai, 
sudie, brangusis. 
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— Sudie, — pasakė jis. Stabtelėjo ir atsigręžė. — Ar ten 
gerai baigiasi? 

— Tiek dar neperskaičiau. 

Jis priėjo, atsivertė paskutinį puslapį, linktelėjo, sulenkė 
scenarijų, atidavė jai ir išėjo iš namų į lietų. 


Lašai vis retėjo ir liovėsi, o mergina ėjo šaligatvio viduriu 
iškėlusi galvą, kartkartėmis lašams dar kapsint ant veido. Pama- 
čiusi Montegą, ji nusišypsojo: 

— Labas! 

Jis pasisveikino ir paklausė: 

— Ką čia dabar veiki? 

— Aš vis dar pamišusi. Patinka lietus. Labai mėgstu vaikš- 
čioti per lietų. 

— Nepasakyčiau, kad man tai patiktų. 

— Gal patiktų, jei pamėgintumėte. 

— Niekad nebandžiau. 

Ji apsilaižė lūpas: 

— Lietus netgi skanus. 

— Kuo gi tu užsiimi — vaikštinėji sau ir viską nori bent 
kartą išbandyti? 
ką, kurioje kažką laikė. 

— Ką čia turi? — paklausė jis. 

— Tikriausiai tai paskutinė šių metų pienė. Nė nemaniau, 
kad taip vėlai rasiu dar vieną jų pievelėje. Ar kada nors esate gir- 
dėjęs, kad jomis galima pasitrinti sau pasmakrę? Žiūrėkit. 

Ji juokdamasi perbraukė žiedu sau per pasmakrę. 

— Kodėl tai darai? 

— Jei jis nudažys, vadinasi, aš įsimylėjusi. Ar nudažė? 

Jam nieko kito ir neliko daryti — tik pažiūrėti. 

— Na? — paklausė ji. 
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— Tau čia geltona. 

— Puiku! Dabar jūsų eilė. 

— Man neišeis. 

— Štai! — Dar jam neatsigavus, ji pakišo pienę vyriškiui po 
smakru. Jis atsitraukė, o ji nusijuokė. — Stovėkite ramiai! 

— Na? — paklausė jis. 

— Kokia gėda, — pasakė ji. — Jūs nieko neįsimylėjęs. 

— Aš įsimylėjęs! 

— Pienė to nerodo. 

— Aš labai įsimylėjęs! — Jis bandė įsivaizduoti tokį veidą, 
kuris atitiktų jo žodžius, bet nieko neišėjo. — Tikrai įsimy- 
lėjęs! 

— Oi, būkit geras, nežiūrėkit šitaip. 

— Tai per tą pienę, — pasakė vyriškis. — Tu visą ją sunau- 
dojai sau. Todėl man ir neliko. 

— Na taip, žinoma, tikriausiai dėl to. Ak, dabar jus nuliū- 
dinau, matau, kad taip — atleiskite, labai atsiprašau, — ji palietė 
jam alkūnę. 

— Ne, ne, — skubiai nutraukė jis. — Viskas gerai. 

— Man reikia eiti, tai pasakykit, kad atleidžiate. Nenoriu, 
kad pyktumėte ant manęs. 

— Aš nepykstu. Bet truputį nusiminęs. 

— Turiu eiti pas savo psichiatrą. Jie verčia, kad eičiau. Pra- 
simanau viską. Ką jam sakau — viskas pramanyta. Net nežinau, 
ką jis apie mane galvoja. Jis sako, kad aš — tikras svogūnas! Jam 
labai daug darbo lupti nuo manęs sluoksnius. 

— Aš irgi esu linkęs manyti, kad tau tikrai reikia psichiat- 
ro, — pasakė Montegas. 

— Tikrai jūs taip nemanot. 

Jis įkvėpė oro, iškvėpė ir tada pagaliau tarė: 

— Ne, nemanau. 

— Psichiatras nori suprasti, kodėl aš išeinu, vaikštinėju po 
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miškus, stebiu paukščius, gaudau drugelius. Kada nors parody- 
siu jums savo kolekciją. 

— Gerai. 

— Jie nori suprasti, kaip aš leidžiu laiką. Sakau jiems, kad 
kartais tiesiog sėdžiu ir mąstau. Bet jiems nesakau, ką mąstau. 
Priverčiu juos spėlioti. O kartais sakau jiems: man patinka atloš- 
ti galvą, štai taip, ir kad lytų man į burną. Skonis visai kaip vyno. 
Ar kada nors ragavote? 

— Ne, aš... 

— Juk jūs man atleidote, ar ne? 

— Taip. — Jis pamąstė apie tai. — Taip, atleidau. Dievai 
žino kodėl. Tu keista, erzinanti, bet tau lengva atleisti. Sakai, tau 
septyniolika? 

— Na, sukaks kitą mėnesį. 

— Kaip keista. Tikrai keista. O mano žmonai — trisdešimt, 
bet kartais tu atrodai kur kas vyresnė už ją. Niekaip negaliu su- 
prasti. 

— Jūs pats keistas, ponas Montegai. Kartais net užmirštu, 
kad jūs — gaisrininkas. O dabar — gal galėčiau dar sykį jus su- 
pykdyti? 

— Na, bandyk. 

— Kaip tai prasidėjo? Kaip jūs į tai įsitraukėte? Kaip pasi- 
rinkote darbą ir kaip atsitiko, kad sugalvojote imtis tokio darbo? 
Jūs ne toks kaip kiti gaisrininkai. Mačiau kelis jų — žinau. Kai 
kalbu, žiūrite į mane. Kai aną naktį pasakiau kažką apie mėnulį, 
ir paliktų mane sau kalbėti. Arba, ko gero, imtų grasinti. Dabar 
niekas neturi laiko kitam. Jūs — vienas iš nedaugelio, kuris pa- 
kenčia mane. Todėl man labai keista, kad jūs — gaisrininkas. Tai 
kažkaip jums netgi netinka. 

Jis pajuto, kaip jo kūnas pasidalijo: vieną dalį išpylė karštis, 
kitą — šaltis, viena dalis — švelni, kita — kieta, viena — virpanti, 
kita sustingusi. O viena pusė trina kitą. 
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— Verčiau jau bėk į susitikimą, — paragino jis. 

Ir ji nubėgo, palikusi Montegą stovėti lietuje. Jis labai ne- 
greit pajudėjo. 

O tada, eidamas labai lėtai, jis atlošė galvą į lietų — tik ke- 
lioms akimirkoms — ir išsižiojo... 


Mechaninis šuo miegojo, bet nemiegojo, buvo gyvas, bet 
ir negyvas savo švelniai dūzgiančioje, vos vos vibruojančioje, 
neryškiai apšviestoje būdoje tamsiame gaisrinės kampe. Blausi 
ryto šviesa, mėnesiena iš atviro dangaus rėmų ketvirčiu krito pro 
didelį langą, šen bei ten, paliesdama šiek tiek virpančio žvėries 
žalvario, vario ir plieno dalis. Šviesa mirguliavo ant rubininio 
stiklo gabaliukų ir ant jautrių kaip kapiliarai plaukelių nailonu 
muštose šnervėse švelniai švelniai drebančio padaro, parietusio 
po savimi visas aštuonias lyg voro kojas guminėmis letenomis. 

Montegas nučiuožė apačion žalvariniu strypu. Išėjo pa- 
sidairyti po miestą. Debesys jau buvo visiškai išsisklaidę. Jis 
prisidegė cigaretę, grįžo į koridorių ir pasilenkė prie Šuns. Šis 
buvo tartum didžiulė bitė, grįžusi namo iš kokio nors lauko, kur 
medus sklidinas pasiutimo, beprotybės ir košmarų nuodų. Visas 
jo kūnas buvo pripampęs to baisiai tiršto nektaro. Dabar jis mie- 
gojo ir stengėsi įveikti nuodus. 

— Labas, — sušnabždėjo Montegas, kaip visada sužavėtas 
to negyvo ir gyvo žvėries. 

Naktimis, kai būdavo nuobodu — o taip būdavo kas- 
nakt, — vyrai sučiuoždavo žalvariniais strypais, įjungdavo 
tiksintį Šuns uoslės mechanizmą ir gaisrinės kieme paleisdavo 
žiurkių, kartais vištų, o kartais kačių, kurias antraip vis tiek rei- 
kėtų nuskandinti, ir imdavo lažintis, kurią katę, vištą ar žiurkę 
Šuo sugaus pirmiausia. Aukos paleistos. Po trijų sekundžių žai- 
dimas baigtas — žiurkė, katė arba višta sugauta kiemo vidury, 
nustverta paminkštintomis Šuns letenomis, o keturcolė tuščia- 
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vidurė plieno adata, išlindusi iš Šuns nasrų, suleidžia geroką 
dozę morfino arba prokaino. Paskui grobis metamas į krosnį. 
Prasideda naujas žaidimo turas. 

Per tuos žaidimus Montegas dažniausiai likdavo viršuje. 
Tik vieną kartą, prieš dvejus metus, jis susilažino su geriausiu 
žaidėju, pralošė savaitės atlyginimą ir turėjo atlaikyti Mildred 
įsiūtį, nuo kurio jai ant veido net iššoko venos ir išmušė visą 
raudonomis dėmėmis. Tačiau dabar naktimis jis gulėdavo ant 
savo gulto nusisukęs į sieną ir klausydamas iš apačios sklindan- 
čio juoko, lyg pianino klavišais skuodžiančių žiurkių kojyčių, lyg 
pelių cypsėjimo smuiko garsu. Bet staiga apgaubdavo didinga 
tyla — tai Šuo išliuoksėdavo iš būdos, mesdamas šešėlius lyg 
naktinis drugys, patekęs į šviesą. Jis rasdavo auką, sučiupdavo 
ją, suleisdavo nuodus ir grįždavo į būdą numirti, tartum būtų 
išjungtas. 

Montegas palietė Šuns snukį. 

Šuo suurzgė. 

Montegas atšoko. 
ono šviesele mirksinčiomis akimis. Jis vėl suurzgė keistu gergž- 
džiančiu garsų deriniu — buvo girdėti ir elektros spragsėjimas, 
lyg mėsos čirškimas keptuvėje, metalo džiržgesys, tartum veiktų 
kokie seni surūdiję girgždantys krumpliaračiai. 

— Ne, ne, brolyti, — tarė Montegas, o jo širdis smarkiai 
daužėsi. 

Jis matė, kaip sidabrinė adata išlenda per colį lauk ir vėl su- 
grįžta, išlenda ir sugrįžta. Žvėris urzgė vis smarkiau ir žiūrėjo į jį. 

Montegas ėmė trauktis. Šuo žingtelėjo iš būdos. Montegas 
viena ranka įsitvėrė žalvarinio strypo. Strypas sureagavo, čiūžte- 
lėjo aukštyn ir ramiai pakėlė jį virš lubų angos. Jis išlipo apytam- 
siame viršutiniame aukšte. Drebantis, visas pažaliavęs. Apačioje 
Šuo vėl nutūpė ant savo aštuonių neregėtų, tartum vabzdžio, kojų 
ir vėl ėmė pats sau dūgzti, o jo daugiabriaunės akys nurimo. 
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Montegas pastovėjo šalia leidimosi angos, laukdamas, kol 
praeis baimė. Keturi vyrai už jo, prie kortų stalelio, apšviesto 
lempos žaliu gaubtu, trumpam užmetė akį, bet nieko nesakė. 
Galiausiai tik vyriškis su kapitono kepure ir fenikso ženklu ant 
jos, laikydamas liesoje rankoje kortas, susidomėjo ir iš kito kam- 
bario galo paklausė: 

— Montegas? 

— Jis manęs nemėgsta, — pasakė Montegas. 

— Kas, Šuo? — kapitonas tyrinėjo savo kortas. — Liaukis. 
Jis negali mėgti ar nemėgti. Jis tiesiog „veikia“. Tai lyg balistikos 
pamoka. Mes jam nurodome trajektoriją, ir jis ja eina. Randa 
taikinį, sugrįžta ir išsijungia. Juk tai tik varinės vielos, akumulia- 
toriai ir elektra. 

Montegas nurijo seiles. 

— Jo skaičiuotuvus galima nustatyti bet kokiam deriniui: 
tiek aminorūgščių, tiek sieros, tiek riebalų ir šarmo. Argi ne 
taip? — tarė jis. 

— Visi tai žinome. 

— Visų mūsų čia esančių visos tos cheminės sudėtys ir 
procentai yra užregistruoti pagrindinėje byloje, apačioje. Visai 
nesunku būtų Šuns „atmintyje“ sureguliuoti kokį dalinį derinį, 
na, pavyzdžiui, būdingas amino rūgštis. Taip būtų galima paaiš- 
kinti, ką tas gyvūnas dabar padarė. Sureagavo užuodęs mane. 

— Nesąmonė! — tarė kapitonas. 

— Susierzino, bet dar ne visiškai supyko. Būtent tokią kaž- 
kas jam sureguliavo „atmintį“ — kad jis urzgtų, kai jį paliečiu. 

— Kas gi tai galėtų sumanyti? — paklausė kapitonas. — Juk 
jūs, Gajau, neturite čia priešų. 

— Kiek žinau, nė vieno. 

— Rytoj Šunį patikrins mūsų mechanikai. 

— Tai ne pirmas sykis, kai jis man grasino, — pasakė Mon- 
tegas. — Aną mėnesį taip nutiko du kartus. 

— Sutvarkysime. Nesijaudink. 


33 


451* Farenheito 


Tačiau Montegas nesijudino, tik stovėjo, mąstydamas apie 
ventiliatoriaus groteles namuose, koridoriuje, ir kas už jų pa- 
slėpta. Jei kas nors čia, gaisrinėje, žino apie ventiliatorių, tai ar 
negalėjo „papasakoti“ apie tai Šuniui?.. 

| Kapitonas priėjo prie krentamosios angos ir metė į Monte- 
gą klausiamą žvilgsnį. 

— Aš tik bandžiau įsivaizduoti, — paaiškino Montegas, — 
apie ką mąsto Šuo naktimis ten, apačioje. Ar jis tikrai gyvas eina 
į mus? Mane net šaltis purto. 

— Jis nemąsto daugiau nei mes norime kad jis mąstytų. 

— Tai liūdna, — ramiai pasakė Montegas, — kadangi mes 
jam teįdėjome gebėjimą medžioti, sekti pėdsakais ir žudyti. Ko- 
kia gėda, kad nepajėgėme išmokyti daugiau. 

Bitis švelniai prunkštelėjo. 

— Nesąmonė! Tai didis žmogaus meistriškumas — puikus 
šautuvas, pats nusitaikantis ir garantuojantis, kad kaskart pa- 
taikys. 

— Štai todėl, — pasakė Montegas, — nenorėčiau tapti jo 
artimiausia auka. 

— Kodėl? Ar jūsų dėl ko nors nerami sąžinė? 

Montegas staigiai pakėlė į Bitį akis. 

Šis stovėjo šalia, nenuleisdamas nuo jo žvilgsnio, išsišiepė 
ir ėmė labai tyliai juoktis. 


Viena dvi trys keturios penkios šešios septynios dienos. Ir 
kasdien išeidamas iš namų jis žinojo kažkur netoli esant Klarisę. 
Kartą matė ją purtančią lazdyną, kartą pastebėjo sėdinčią pievu- 
tėje ir mezgančią žydrą megztinį, tris ar keturis kartus rado prie 
savo durų puokštę vėlyvųjų gėlių, saujelę kaštonų maišelyje arba 
kelis rudeninius lapus, dailiai pritvirtintus prie balto popieriaus 
lapo ir prismeigtus prie jo durų. Kiekvieną dieną Klarisė paly- 
dėdavo jį ligi kampo. Vieną dieną lijo, kitą dieną buvo giedra, 
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dar po dienos pūtė stiprus vėjas, o dar kitą dieną buvo švelnus, 
ramus oras, po tos ramiosios dienos ėmė kepinti vasaros saulė, 
ir Klarisės veidas iki vakaro įdegė. 

— Kodėl, — paklausė jis kartą prie įėjimo į metro, — man 
atrodo, kad jaučiuosi taip, lyg pažinočiau tave jau daugybę 
metų? 

— Todėl, kad jūs man patinkate, — atsakė ji, — ir kad aš 
nieko iš jūsų nenoriu. Ir todėl, kad mes pažįstame vienas kitą. 

— Būdamas su tavimi jaučiuosi esąs labai senas ir labai jau 
tėviškas. 

— Tai paaiškinkite man, — paklausė mergaitė, — kodėl ne- 
turite tokių dukterų kaip aš, jeigu taip mylite vaikus? 

— Nežinau. 

— Juokaujate! 

— Noriu pasakyti... — jis nutilo ir papurtė galvą. — Na, 
mano žmona, jinai... ji niekada iš viso nenorėjo vaikų. 

Mergaitė liovėsi šypsojusis. 

— Atsiprašau. Tikrai maniau, kad jūs juokiatės iš manęs. 
Aš tikra kvailė. 

— Ne, ne, — ramino jis. — Labai teisingas klausimas. Jau 
seniai niekam neberūpėjo jį užduoti. Geras klausimas. 

— Pakalbėkime apie ką nors kita. Ar kada nors uostėte se- 
nus lapus? Argi jie nekvepia cinamonu? Štai, pauostykit. 

— Na, taip, jie tikrai šiek tiek primena cinamoną. 

— Jus visada viskas stebina. 

— Tiesiog aš niekada neturėjau laiko... 

— Ar buvote pažiūrėti į tuos ištemptus reklaminius skydus, 
kur pasakojau? 

— Taip, kaipgi! — Jam teko nusijuokti. 

— Juokiatės daug gražiau negu anksčiau. 

— Tikrai? 


— Gerokai labiau atsipalaidavęs. 


35 


451* Farenheito 


Jam pasidarė lengva ir gera. 

— Kodėl tu ne mokykloje? Kasdien matau tave visur klai- 
džiojančią. 

— Oi, jie manęs nepasigenda, — pasiaiškino ji. — Jie sako, 
kad aš — antisociali. Nemoku bendrauti. Kaip keista. Juk esu 
tikrai labai sociali. Viskas priklauso nuo to, ką vadinsi socia- 
lumu, ar ne? Man būti socialiai reiškia kalbėtis su jumis apie 
visa tai. — Ji subarškino saujoje kelis kaštonus, nukritusius nuo 
kiemelio medžio. — Arba kalbėtis apie tai, koks nuostabus pa- 
saulis. Su žmonėmis būti puiku. Bet aš nemanau, kad labai so- 
cialu — suvaryti į krūvą žmones ir neleisti jiems kalbėtis. Jūs irgi 
taip nemanot? Valandą televizijos pamoka, valandą krepšinio, 
beisbolo ar bėgimo, dar viena valanda kopijavimo, istorijos ar 
piešimo, paskui dar pasportuoti, bet ar žinote, kad mes niekuo- 
met neklausinėjame, bent jau dauguma; tave tiesiog užpila atsa- 
kymais — pokšt, pokšt, pokšt, — o paskui tik sėdim dar keturias 
valandas su filmuotu mokytoju. Man tai visiškai ne socialu. Pila 
per piltuvus gausybę vandens, kuris kiaurai išbėga, ir įtikinėja, 
kad tai vynas, o iš tiesų visai ne tai. Į dienos pabaigą mus taip 
nukamuoja, kad tegalime griūti į lovą arba traukti į atrakcionus 
kabinėtis prie žmonių, daužyti langus Langų daužymo paviljone 
arba lamdyti automobilius dideliu plieniniu rutuliu Automobi- 
lių avarijų paviljone. Arba mašina lėkti per gatves ir žiūrėti, kad 
neatsitrenktum į stulpą žaisdamas „viščiukus“ arba „nudaužk 
ratlankį“. Galbūt tokia ir esu, kaip jie sako apie mane. Neturiu 
jokių draugų. Tai turėtų rodyti, kad aš nenormali. Tačiau visi, 
kuriuos pažįstu, tik arba spiegia, arba šoka kaip sulaukėję, arba 
muša vienas kitą. Ar pastebite, kaip dabar žmonės užgaulioja 
vieni kitus? 

— Kalbi lyg būtum sena senutėlė. 

— Kartais aš ir jaučiuosi nusenusi. Bijau savo pačios am- 
žiaus vaikų. Jie žudo vieni kitus. Negi visada taip būdavo? Dėdė 
sako, kad ne. Šeši iš mano draugų buvo nušauti vien per praėju- 
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sius metus. Dešimt jų žuvo automobilių avarijose. Aš jų bijau, o 
jie dėl to nemėgsta manęs. Dėdė sako, kad jo senelis dar atminė 
tuos laikus, kai vaikai nežudydavo vieni kitų. Bet tai buvo labai 
seniai, kai viskas dar buvo kitaip. Dėdė sako, kad jie jautėsi esą 
atsakingi už savo veiksmus. Žinot, aš irgi atsakinga. Man ir į 
kailį duodavo, kai reikėdavo, prieš daugelį metų. Ir aš einu į par- 
duotuvę apsipirkti, ir savo rankomis tvarkau namus. 

— Tačiau labiausiai, — kalbėjo ji, — man patinka stebėti 
žmones. Kartais kiaurą dieną važinėju metro, žiūriu į juos ir klau- 
sausi jų. Tiesiog bandau įsivaizduoti, kas jie, ko jie nori ir kur va- 
žiuoja. Retkarčiais nueinu net į atrakcionus ir važinėjuosi reakty- 
viniais automobiliais, kai jie laksto vidurnaktį miesto pakraščiais, 
o policijai tai nerūpi, jei tik esi apsidraudęs. Jei tik esi apsidraudęs 
dešimčia tūkstančių — viskas tvarkoje. Kartais vogčiomis klau- 
sausi metro arba prie gazuoto vandens fontanėlių. Ir žinote ką? 

— Ką? 

— Žmonės apie nieką nesikalba. 

— Ką tu, turi kalbėtis! 

— Ne, apie kai ką kalba. Dažniausiai mini begalę automo- 
bilių markių, drabužių rūšių ir plaukymo baseinų. Bet visi kalba 
tą patį ir niekas nepasako nieko kito negu kiti. Ir dažniausiai 
požemyje jie būna pasileidę juoko aparatus, kur vis tie patys juo- 
kai, arba įsijungę muzikines sienas, ir spalvoti ornamentai laksto 
aukštyn žemyn, bet tai tik spalva ir visiškai abstraktu. O ar kada 
nors buvote muziejuose? Viskas abstraktu. Dabar kitaip ir ne- 
būna. Dėdė sako, kad kitados buvo kitaip. Kadaise, labai seniai, 
paveikslai reikšdavo mintį arba net vaizduodavo žmones. 

— Dėdė sakė, dėdė pasakė. Tavo dėdė turbūt nepaprastas 
Žmogus. 

— Taip ir yra. Jis tikrai nepaprastas. Na, man reikia eiti. 
Viso gero, pone Montegai. 

— Viso gero. 

— Viso gero... 
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Viena dvi trys keturios penkios šešios septynios dienos — 
gaisrinė. 

— Montegai, lakstai tuo strypu kaip paukštis po medį. 

Trečioji diena. 

— Montegai, mačiau, kaip šįkart atėjote pro galines duris. 
Šuo dar kimba prie jūsų? 

— Ne, ne. 

Ketvirtoji diena. 

— Montegai, šįryt girdėjau juokingą istoriją. Vienas gais- 
rininkas Sietle sąmoningai sureguliavo Mechaninį šunį savo 
paties cheminei sudėčiai ir paleido. Kaip pavadintum tokią 
savižudybę? 

Penkios, šešios, septynios dienos. 

O tada Klarisė dingo. Jis nesuprato, kas nutiko popietei — 
tiesiog niekur pasaulyje nebematei jos sukiojantis. Pievelėje buvo 
tuščia, medžiuose — tuščia, gatvėje — tuščia, ir nors iš pradžių 
jis net ir nesuvokė, kad trūksta būtent jos, ir net neieškojo, bet 
kažkodėl pasiekęs metro ėmė jausti neaiškų neramų kirbėjimą. 
Kažkas atsitiko, rutina sutrikdyta. Tiesa, rutina paprasta, nusi- 
stovėjusi per kelias trumpas dieneles, bet vis dėlto?.. Jis vos nepa- 
suko atgal, kad, eidamas dar kartą, duotų laiko jai atsirasti. Buvo 
tikras, kad, pakartojus tą patį maršrutą, viskas išeitų puikiai. 
Tačiau buvo vėlu, ir atvykęs traukinys sutrikdė jo planus. 


Kortų plasnojimas, rankų judesiai, vokų virpėjimas, dus- 
lus monotoniškas kalbančio laikrodžio balsas gaisrinės lubose 
„+. pirma trisdešimt penkios, ketvirtadienio rytas, lapkričio ket- 
virta ... pirma trisdešimt šešios ... pirma trisdešimt septynios ..:“ 
Kortų pliaukšėjimas į riebaluotą stalą, viskas pasiekė Montegą 
net ir pro užmerktas akis — šis akimirksniu pastatytas barjeras 
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negelbėjo. Jis jautė visa gaisrinėje — ir ryškią šviesą, ir tylą, žal- 
vario blizgesį, aukso, sidabro monetų žvilgesį. Nematomi vyrai 
prie stalo, dūsaudami prie savo kortų, laukė. „... Pirma keturias- 
dešimt penkios ..“ Kalbantis laikrodis liūdnai skelbė šaltas šalto 
ryto ir dar šaltesnių metų valandas. 

— Kas nutiko, Montegai? 

Montegas atsimerkė. 

Kažkur dūzgė radijas: „.. Bet kurią valandą gali būti pa- 
skelbtas karas. Šalis pasirengusi apginti savo ..“ 

Gaisrinė sudrebėjo, juodą ryto dangų praskrodus didelei 
reaktyvinių lėktuvų eskadrilei, švilpiančiai viena nata. 

Montegas sumirksėjo. Bitis spoksojo į jį lyg į kokią skulp- 
tūrą muziejuje. Bet kuriuo momentu Bitis galėjo pakilti ir prieiti 
prie jo, paliesti, ištirti jo kaltės ir nerimo priežastį. Kaltės? Ko- 
kios kaltės? 

— Jūsų ėjimas, Montegai. 

Montegas pasižiūrėjo į šiuos vyrus, kurių veidai buvo įdegę 
nuo tūkstančio tikrų ir dešimties tūkstančių įsivaizduotų gaisrų, 
kuriems nuo darbo liepsnodavo skruostai ir karščiu spindėda- 
vo akys. Šiuos vyrus, kurie nenuleisdami žvilgsnio stebėdavo 
platininių degiklių liepsnas, prisidegdami amžiais rusenančias 
juodas pypkes. Į juos ir jų anglių juodumo plaukus, suodinus 
antakius ir pilkšvus lyg pelenais įtrintus skruostus, nors ir 
kruopščiai nuskustus, tačiau liudijančius apie jų darbą. Monte- 
gas pašoko pravira burna. Ar yra kada nors matęs gaisrininką 
nejuodais plaukais, nejuodais antakiais, neliepsnojančiu veidu 
ir švariai nuskustais, plieno melsvumo skruostais, kurie atrodė 
lyg neskusti? Visi šie vyrai — lyg jo paties atspindžiai veidrodyje! 
Tai gal visus gaisrininkus parinkdavo ne tik pagal polinkius, bet 
ir pagal išvaizdą, primenančią nuodėgulius, pelenus ir nuolat 
dvelkiančius pypkių degėsiais? Ten — kapitonas Bitis, leidžian- 
tis tabako dūmų debesis, Bitis, plėšiantis naują tabako pakelį, 
glamžantis celofaną, spragantį lyg liepsna. 
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Montegas pažvelgė į kortas savo paties rankose. 

— Aš... aš mąsčiau. Apie gaisrą aną savaitę. Apie žmogų, 
kurio biblioteką sutvarkėme. Kaip jam baigėsi? 

— Jie jį klykiantį išvežė į beprotnamį. 

— Jis nebuvo išprotėjęs. 

Bitis ramiai sumaišė kortas: 

— Kiekvienas yra beprotis, kas mano, kad gali kvailinti 
valdžią ir mus. 

— Pabandžiau įsivaizduoti, — tarė Montegas, — koks 
tai jausmas. Tarkim, gaisrininkai degina mžsy namus ir mūsų 
knygas. 

— Mes neturime jokių knygų. 

— Bet jeigu turėtume. 

— Jūs turite knygų? 

Bitis lėtai sumirksėjo. 

— Ne. — Montegas įdėmiai nužvelgė sieną už jų nugarų, 
kur buvo mašinėle spausdinti sąrašai milijono draudžiamų 
knygų. Liepsnose metų metus šokinėdavo jų pavadinimai, nuo 
jo kirvio smūgių ir žarnos, kuria pylė ne vandenį, o žibalą. — 
Ne. — Tačiau padvelkė vėsa gaivus vėjas pro jo prieškambario 
ventiliatoriaus groteles — švelniai švelniai, vėsindamas veidą. 
Ir vėl jis išvydo save žaliame parke, kalbantį su senu, labai senu 
vyriškiu, o vėjas iš parko irgi buvo šaltas. 

Montegas sudvejojo. 

— Ar... ar visada šitaip buvo? Gaisrinė, mūsų darbas? Turiu 
galvoje, na, kadaise, seniai seniai... 

— Kadaise, seniai seniai! — tarė Bitis. — Kas tai per kal- 
bos? 

„Kvaily, — pats sau pamanė Montegas, — juk išsiduosi“. 
Per paskutinį gaisrą jis buvo užmetęs akį į vieną eilutę pasakų 
knygoje. 

— Norėjau pasakyti, — aiškinosi jis, — senais laikais, kai 
dar namai nebuvo visiškai nedegami... — Staiga jam pasirodė, 
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kad už jį kalba žymiai jaunesnis balsas. Jis pravėrė burną, o 
kalbėjo Klarisė Maklelan: — Argi gaisrininkai ne saugojo nuo 
gaisrų, o sukeldavo juos ir kurstydavo? 

— Įdomu! — Stounmenas ir Blekas išsitraukė iš savo kiše- 
nių taisyklių knygeles, kuriose buvo ir trumpa Amerikos gais- 
rinių istorija, atkišo jas Montegui, ir tas galėjo perskaityti, nors 
jau seniai tai žinojo: 


Įkurtos 1790 m. deginti angliškos įtakos knygas 
kolonijose. Pirmasis E no: — Benjaminas 
Franklinas. 


TAISYKLĖS 

1. Skubiai atsiliepti į aliarmo signalą. 

2. Skubiai įkurti ugnį. 

3. Sudeginti viską. 

4, Nedelsiant apie viską pranešti gaisrinei. 

5. Būti pasiruošusiam būsimiems aliarmams. 


Visi stebėjo Montegą. Tas nejudėjo. 

Nuskambėjo aliarmo signalas. 

Varpas palubėje sutabalavo du šimtus kartų. Staiga liko ke- 
turios tuščios kėdės. Kortos pabiro lyg snaigės. Suvirpėjo varinis 
strypas. Vyrų neliko. 

Montegas vis sėdėjo savo kėdėje. Apačioje s kosčjas nu- 
budo oranžinis drakonas. 

Montegas nučiuožė strypu žemyn lyg sapne. 

Mechaninis šuo pašoko būdoje žalia liepsna tvieskiančio- 
mis akimis. 

— Montegai, pamiršai šalmą! 

Jis čiupo jį nuo sienos, pribėgo prie mašinos, pašokęs įsėdo, 
ir jie nulėkė, nakties vėjui sklaidant sirenos kauksmą ir galingą 
metalo griaudesį. 
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Tai buvo apsilupęs trijų aukštų namas senojoje, šimto metų 
senumo, miesto dalyje, bet, kaip ir visi namai, prieš daugelį metų 
padengtas plona priešgaisrine plastiko danga, ir tik šis apsaugi- 
nis kiautas, rodos, išgelbėjo jį nuo griūties. 

— Štai ir atvažiavom! 

Variklis pokštelėjęs užgeso. Bitis, Stounmenas ir Blekas 
nubėgo per šaligatvį, staiga tapę šlykščiai stori pūpsančiuose 
nedegamuose apsiaustuose. Montegas nuskubėjo iš paskos. 

Jie išlaužė lauko duris ir nutvėrė moterį, nors ta nė nebėgo, 
nesistengė pasprukti. Ji tik stovėjo įsmeigusi akis į sieną, siūbuo- 
dama į šonus, lyg jie būtų žiauriai trenkę jai per galvą. Ji judino 
lūpas, o akys rodė, lyg ji būtų stengusis kažką prisiminti. Kai ji 
tarsi prisiminė, lūpos vėl sujudėjo: 

— „Būkite vyras, ponas Ridli, šiandien Dievo garbei Angli- 
joje uždegsime tokią žvakę, kurios, tikiuosi, niekas neužgesins“. 

— Gana jau! — pasakė Bitis. — Kur jos? 

Jis stebėtinai šaltai pliaukštelėjo jai per veidą ir pakartojo 
klausimą. Senutės akys nukrypo į Bitį. 

— Juk žinote, kur jos yra, kitaip nebūtumėte čia atvažia- 
vę, — atrėmė ji. 

Stounmenas išsitraukė telefoninio įspėjimo kortelę su 
skundu, pasirašytu kitoje telefoninio dublikato pusėje: 


Yra priežasčių įtarti palėpę; Elmo gatvėje, Nr. 11, Sitis. 
E.B. 


— Tai bus ponia Blek, mano kaimynė, — pasakė moteris, 
pamačiusi inicialus. 

— Tvarkoj, vyrai, suraskim jas! 

Po akimirkos jie jau lakstė suplėkusioje tamsoje, sidabri- 
niais kirvukais kapodami duris, kurios iš tiesų ir nebuvo užra- 
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kintos, suvirto vidun lyg berniūkščiai — dūkdami ir visa gerkle 
šaukdami: 

— Ei! 

Ant Montego pasipylė knygų kruša, kai jis baisėdamasis 
kopė stačiais laiptais. Kaip nesmagu! Anksčiau visada darbas ei- 
davo lyg sviestu patepta. Policija atvykdavo pirma, lipnia juosta 
užklijuodavo aukos burną ir surištą išsivesdavo į blizgančius lyg 
vabalai savo automobilius, todėl atkakęs rasdavai tuščią namą. 
Žmonių nežalodavai, tik daiktus! O kadangi daiktų iš tikrųjų 
ir neįskaudinsi, kadangi daiktai nieko nejaučia ir neklykia, ne- 
verkšlena, kaip kad galėjo imt klykti ar verkšlenti ši moteris, tai 
vėliau niekas tau ir neguli ant sąžinės. Tu paprasčiausiai sutvar- 
kai aplinką. Iš esmės tai būdavo valytojo darbas. Viską sudedi į 
vietas. Greičiau žibalo! Kas turi degtukų! 

O dabar, šiąnakt, kažkas suklydo. Ši moteris gadino ritualą. 
Vyrai pernelyg triukšmavo, juokėsi, pokštavo, kad tik užgožtų 
jos baisią kaltinamą tylą apačioje. Per ją tušti kambariai riau- 
mojo kaltinimus ir purtė kaltės dulkes, kurios jiems blaškantis 
lindo į šnerves. Tai nebuvo nei gražu, nei korektiška. Montegas 
be galo sudirgo. Moters čia neturėjo būti. Šito jau per daug! 

Knygos daužė jam pečius, rankas, viršun žvelgiantį veidą. 
Paklusniai tartum baltas balandis, plasnodamas sparnais, kaž- 
kokia knyga nutūpė tiesiai ant jo rankų. Neryškioje, virpančioje 
šviesoje sumirguliavo tarsi sniego baltumo plunksna atsivertęs 
lapas su dailiai išrašytais žodžiais. Visame tame šurmuly, įkarš- 
tyje Montegas teturėjo akimirką, kad perskaitytų eilutę, tačiau 
jam mintyse ji švietė dar visą kitą minutę lyg būtų išdeginta 
įkaitusia geležimi: „Ir laikas užsnūdo vidurdienio saulėkaitoje“. 
Jis išmetė knygą. Tuoj pat į rankas nukrito kita. 

— Montegai, viršun! 

Jo ranka savaime, lyg lūpos; suspaudė knygą su laukiniu pa- 
maldumu ir nesąmoningai, su beprotiška meile priglaudė prie 
krūtinės. Vyrai iš viršaus svaidė glėbius žurnalų, keldami dulkių 
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tumulus. Tie sklido lyg pakirsti paukščiai, o moteris stovėjo apa- 
čioje tarsi maža mergaitė tarp negyvų kūnų. 

Montegas nieko nepadarė. Viską atliko jo ranka, savo 
pačios smegenimis — mąstydama ir smalsaudama kiekvienu 
drebančiu pirštu, o plaštaka pavirto vagimi. Dabar ji sugrūdo 
knygą jam į užantį, tvirtai prispaudė prie prakaituojančio kūno 
ir mikliai, fokusininko mostu, išniro tuščia! Pažiūrėkit! Nekalta! 
Pažiūrėkit! 

Jis sukrėstas spoksojo į tą baltą plaštaką. Atitraukė ją lyg 
toliaregis. Prisitraukė lyg aklas. 

— Montegai! 

Jis krūptelėjo. 

— Nestovėk ten, idiote! 

Knygos gulėjo it didžiulės krūvos džiovinti sukrautų žuvų. 
Vyrai šokinėjo per jas, slydinėjo, griuvo ant jų. Auksinėmis aki- 
mis spindėjo viršeliai — krisdami, išnykdami. 

— Žibalo! 

Jie pumpavo šaltą skystį iš skaičiumi „451“ pažymėtų bakų, 
pritvirtintų ant gaisrininkų pečių. Apliejo kiekvieną knygą, už- 
liejo visus kambarius. 

Tada nuskubėjo laiptais žemyn. Ir Montegas svirduliavo iš 
paskos, dusinamas žibalo garų. 

— Eime, moterie! 

Moteris klūpėjo tarp knygų, glostydama permirkusius 
odos ir kartono viršelius, skaitydama pirštais paauksuotus pa- 
vadinimus, o jos akys kaltinamai žvelgė į Montegą. 

— Niekad negausit mano knygų, — atkirto ji. 

— Jūs žinote įstatymą, — tarė Bitis. — Kur jūsų sveikas 
protas? Visos tos knygos prieštarauja viena kitai. Tupėjot čia 
užsirakinusi metų metus tame sumautame Babelio bokšte. Atsi- 
kratykit jų! Žmonės, aprašyti tose knygose, niekada negyveno. 
Nagi, eime! 

Ji papurtė galvą. 
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— Išlėks į orą visas namas, — pasakė Bitis. 

Vyrai nuplumpsėjo prie durų. Jie žvilgtelėjo atsigręžę į 
Montegą, kuris tebestovėjo šalia moters. 

— Juk nepaliksite jos čia? — užprotestavo jisai. 

— Ji neis. 

— Tai priverskit! 

Bitis iškėlė ranką, kurioje gniaužė degiklį: 

— Mums reikia grįžti į gaisrinę. Be to, šitie fanatikai visuo- 
met bando žudytis — pažįstamas jų braižas. 

Montegas paėmė moterį už alkūnės: 

— Galite eiti su manimi. 

— Ne, — pasakė ji. — Bet vis tiek ačiū. 

— Skaičiuoju iki dešimt, — tarė Bitis. — Vienas. Du. 

— Prašau, — ragino Montegas. 

— Eikite, — tarė moteris. 

— Trys. Keturi. 

— Čia, — Montegas pastūmė moterį. 

Toji ramiai atsakė: 

— Noriu pasilikti čia. 

— Penki. Šeši. 

— Galite nebeskaičiuoti, — tarė jinai ir šiek tiek atgniaužė 
vienos rankos pirštus, o jos delne gulėjo vienas mažas daikčiukas. 

Paprastas virtuvinis degtukas. 

Ji pamatę, vyrai išlėkė iš namo ir nukūrė tolyn. Kapitonas 
Bitis, išlikęs orus, lėtai išėjo atbulas pro lauko duris. Jo veidas 
rausvai spindėjo nuo tūkstančių gaisrų ir naktinių aliarmų. 
„Dieve, — pamanė Montegas, — kaip vis dėlto teisinga! Aliar- 
mas visada nuskamba naktį. Niekada nebūna dieną! Ar tai dėl 
to, kad naktį ugnis gražesnė? Įspūdingesnis reginys, puikesnis 
vaidinimas?“ Raudonas Bičio veidas tarpduryje dabar atrodė 
šiek tiek apimtas panikos. Moters ranka tvirtai spaudė degtuką. 
Aplink ją oras buvo pritvinkęs žibalo garų. Montegas pajuto, 
kaip paslėptoji prie krūtinės knyga daužosi lyg širdis. 
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— Išeikite, — pasakė moteris, ir Montegas pajuto atatups- 
tas slenkąs pro duris, paskui Bitį, žemyn laiptais, per pievelę, kur 
driekėsi žibalo tartum kokio pikto šliužo pėdsakas. 

Verandoje nejudėdama stovėjo moteris; ji žvilgsniu juos 
nulydėjo, smerkdama savo ramumu. 

Bitis spragtelėjo žiebtuvėlį, kad įžiebtų žibalą. 

Jis nespėjo. Montegas aiktelėjo. 

Moteris verandoje, visus juos niekindama, ištiesė ranką ir 
brūkštelėjo degtuku į turėklą. 

Žmonės bėgo iš gretimų namų į gatvę. 


Grįždami į gaisrinę, jie tylėjo, nė karto nežvilgtelėjo viens 
į kitą. Montegas sėdėjo priekyje su Bičiu ir Bleku. Jie netgi ne- 
traukė savo pypkių. Sėdėjo žiūrėdami pro didžiosios Salaman- 
dros priekį, pasuko už kampo ir tylėdami važiavo toliau. 

— Ridlis, — galiausiai tarė Montegas. 

— Ką? — pertarė Bitis. 

— Ji pasakė „Ridlis“. Kalbėjo kažkokias nesąmones, kai 
įėjome į vidų. „Būk vyras, — pasakė ji, — Ridli“. Ir dar kažką. 
Kažką... 

— „Šiandien Dievo garbei Anglijoje uždegsime tokią žvakę, 
kurios, aš tikiu, niekas neužgesins“, — pasakė Bitis. Stounmenas 

Bitis pasitrynė smakrą: 

— Žmogus, vardu Latimeras, pasakė taip žmogui, vardu 
Nikolia Ridlis, kai juos kaip eretikus degino gyvus Oksforde 
1555 metų spalio 16 dieną. 

Montegas ir Stounmenas vėl nukreipė žvilgsnius į kelią, 
mirguliuojantį po mašinos ratais. 

— Prisirankiojau iš visur visokių nuotrupų, — aiškinosi Bi- 
tis. — Taip pasitaiko daugeliui gaisrinės kapitonų. Kartais pats 
stebiuosi. Žižrėk, Stounmenai! 


46 


Širdis ir Salamandra 


Stounmenas sustabdė mašiną. 
— Po velnių! — nusikeikė Bitis. — Ką tik pravažiavai kam- 
pa, kur sukame į gaisrinę. 


— Kas čia? 

— Kas dar galėtų būti? — atsakė Montegas, atsirėmęs tam- 
soje į uždarytas durys. 

Žmona tęsė: 

— Na, tai uždek šviesą. 

— Nenoriu šviesos. 

— Eikš į lovą. 

Jis girdėjo, kaip Mildreda nekantriai vartosi — girgždėjo 
lovos spyruoklės. 

— Tu girtas? — paklausė ji. 

Taigi viską pradėjo ranka. Jis pajuto, kaip viena, o paskui 
ir kita ranka atsega apsiaustą ir leidžia šiam smukti ant grindų. 
Rankoje kybančias kelnes paleido į tamsos bedugnę. Plaštakos 
jau pažeistos, tuoj liga apims ir visas rankas. Jis juto, kaip nuo- 
dai kyla nuo riešų aukštyn, į alkūnes ir pečius, paskui persirita 
tarsi kibirkštis nuo vienos mentės iki kitos. Rankos godžios kaip 
vilkai. Godulys apėmė ir akis, lyg jos privalėtų žiūrėti į ką nors, į 
bet ką, į viską iš eilės. 

Žmona paklausė: 

— Ką tu ten darai? 

Jis stengėsi neprarasti pusiausvyros laikydamas knygą šal- 
tuose prakaituotuose pirštuose. 

Po minutės ji vėl paklausė: 

— Nagi, ko ten stovi vidury kambario? 

Jis tyliai kažką sušnabždėjo. 

— Ką? — paklausė jinai. 

Jis sušnabždėjo dar kelis žodžius, klupdamas priėjo savo 
lovą ir nerangiai pabruko knygą po šalta pagalve. Griuvo į guolį, 
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o Žmona persigandusi suriko. Jam atrodė, kad jis gulėjo per visą 
kambarį kažkokioj jūros atskirtoje žiemos speigo sukaustytoje 
saloje. Ji kalbėjo jam, kalbėjo, atrodo, ilgai, šnekėjo apie šį bei 
tą, bet tai tebuvo tušti žodžiai, labai panašūs į tuos, kokius jis 
kadaise buvo girdėjęs pas draugą vaikų kambaryje, kur dvimetis 
vaikas dėliojo skiemenis, vaikiškai balbatavo, leido mielus gar- 
sus. Tačiau Montegas nieko nesakė; ir po ilgo laiko tarpo, kai 
jis retkarčiais vėl sušnibždėdavo, pajuto, kad ji eina per kambarį 
priejo lovos, pasilenkia virš jo ir uždeda delną jam ant skruosto. 
Jis žinojo, kad, jai atitraukus ranką nuo veido, delnas bus šlapias. 


Vėlai naktį jis pažvelgė į Mildred. Ji nemiegojo. Ore tyliai 
virpėjo šokio melodija — jai į ausį vėl buvo įkišta kriauklelė, ir ji 
vėl klausėsi tolimų žmonių tolimose šalyse plačiai atmerktomis 
akimis, spoksančiomis į tamsos fantomus lubose virš galvos. 

Ar tik nėra tokio anekdoto apie žmoną, taip daug plepėju- 
sią telefonu, kad jos vyras, netekęs vilties, nubėgo į artimiausią 
automatą ir paskambino jai paklausti, kas bus pietums. Na, tai 
kodėl ir jam nenusipirkus kriauklelių garso siųstuvo, kad galėtų 
su žmona vėlai naktį kalbėtis, šnabždėti, murmėti, šaukti, rėkti, 
klykti? Bet apie ką jis šnabždėtų, apie ką rėktų? Ką galėtų jai pa- 
sakyti? 

Staiga ji pasirodė tokia svetima, kad jis nebegalėjo patikėti 
iš viso kada nors ją pažinojęs. Jis tik atsidūręs kažkieno namuo- 
se, kaip vyriškis iš kitų anekdotų, apie kurį pasakojama, kad 
girtas pargrįžo vėlai naktį, atsirakino ne tas duris, įėjo į svetimą 
kambarį, permiegojo vienoje lovoje su nepažįstamąja, o anksti 
rytą atsikėlė, išėjo į darbą, ir nė vienas nieko nesuprato. 

— Mile?.. — sušnibždėjo jis. 

— Ką? 

— Nenorėjau tavęs išgąsdinti. Tik norėčiau sužinoti... 

— Na? 
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— Kada mes susitikome? Ir kur? 

— O dėl ko mes turėjome susitikti? — paklausė ji. 

— Turiu galvoje — iš pat pradžių. 

Jis žinojo, kad ji tamsoje tikriausiai suraukė kaktą. 

Todėl patikslino: 

— Pats pirmas kartas, kai susitikome, kur tai buvo ir kada? 

— Na, juk tai buvo... 

Ji nutilo. 

— Nežinau, — pasakė. 

Jam pasidarė šalta. 

— Negali prisiminti? 

— Tiek laiko praėjo. 

— Vos dešimt metų, tik tiek, tik dešimt! 

— Na, nesijaudink, aš stengiuosi galvoti. — Ji nusijuokė 
tyliu keistu juoku, kuris vis kilo ir kilo aukštyn. — Juokinga, kaip 
juokinga neprisiminti, kur ar kada susitikai savo vyrą ar žmoną. 

Jis gulėjo, lėtai trindamas sau akis, antakius ir sprandą. Už- 
dengęs abiem rankom akis, jas vis spaudė, lyg norėdamas sugrą- 
žinti atmintį į vietą. Staiga kažkodėl svarbiau už viską pasidarė 
prisiminti, kur jis pirmą kartą sutiko Mildred. 

— Juk tai nesvarbu. — Ji buvo atsikėlusi, dabar jau vonioje, 
ir jis išgirdo tekant vandenį, o ją kažką ryjant. 

— Taip, galbūt ir taip, — pasakė jis. 

Jis bandė suskaičiuoti, kiek kartų ji nurijo, ir prisiminė ap- 
silankymą dviejų vyrų cinko oksido spalvos veidais ir cigaretė- 
mis, smilkstančiomis tiesiose lyg brūkšniai lūpose, gyvatę su 
elektronine akimi, besirangančią gilyn sluoksnis po sluoksnio 
į naktį, akmenį, užsistovėjusį pavasario vandenį. Ir užsinorėjo 
sušukti jai — kiek jau išgėrei šignakt? Kapsulių? Kiek dar išger- 
si, vėliau to nebeprisimindama? Ir taip kas valandą! O gal ne 
šiąnakt, o rytoj! O aš nemiegosiu nei šiąnakt, nei kitą naktį, nė 
vieną naktį — jau seniai visa tai prasidėjo. Ir jis prisiminė apie 
tai, kaip ji guli ant lovos, o tiesiai virš jos stovi du technikai, ne 
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pasilenkę iš susirūpinimo, bet tik stovi atsilošę sukryžiuotomis 
rankomis. Ir jam toptelėjo, kad tada galvojo, jog jis tikrai ne- 
verktų, jeigu ji numirtų. Nes tai būtų mirtis kokio nepažįsta- 
mojo, kurio veidą jis buvo matęs gatvėje, laikraštyje. Ir staiga 
pajutęs, kaip tai baisu, jis pravirko, bet ne dėl žmonos galimos 
mirties, o dėl minties, kad neverktų jai mirus — kvailas tuščias 
vyras prie kvailos tuščios moters, kaskart labiau tuštėjančios 
nuo alkanos gyvatės. 

„Nuo ko žmogus taip ištuštėja? — nusistebėjo jis. — Kas jį 
taip ištuština?“ Ir ta bjaurį gėlė kitą dieną, ta pienė! Ji juk viską 
apibendrino, ar ne? „Kokia gėda! Jūs nieko neįsimylėjęs!“ Kodėl 
gi ne? 

Na, juk jį ir Mildred visada skyrė siena, kai geriau pagalvoji. 
Tiesiogine prasme net ne viena siena, bet jau trys! Ir dar kokios 
brangios! Ir dėdės, tetos, pusseserės, pusbroliai, dukterėčios, sū- 
nėnai, gyvenantys tose sienose — visas būrys garsiai garsiai gar- 
siai veblenančių beždžionių, nieko nieko nieko nepasakančių. Jis 
iš pat pradžių ėmė vadinti juos giminėmis: „Kaip šiandien jau- 
čiasi dėdė Luisas?“ — „Kas?“ — „O tetulė Modė?' Iš tikrųjų jam 
lengviausia vaizduotis Mildred tartum mažą mergaitę miške be 
medžių (kaip keista!) arba geriau mažą mergaitę dykynėje, kur 
anksčiau būta medžių (visur galėjai jausti juos ten augus), sėdin- 
čią „svetainės“ viduryje. Svetainė — kaip tiksliai dabar pavadin- 
ta. Kad ir kada jis užeidavo, sienos vis kalbėdavo su Mildred. 

— Reikia kažką daryti! 

— Taip, reikia kažką daryti! 

— Nagi, nestovėkim ir nekalbėkim! 

— Darykim! 

— Man taip pikta, kad noriu spjaudytis! 

Apie ką visa tai? Mildred negalėdavo pasakyti. Kas ant ko 
taip supyko? Mildred gerai nežinojo. Ką jie ruošėsi daryti? Na, 
sakydavo Mildred, luktelk ir pamatysi. 

Jis lukteldavo, kad pamatytų. 
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Sienos prapliupdavo galingu griausmo garsu. Muzika už- 
griūdavo jį tokiu neįmanomu garsumu, kad, rodėsi, atkratys 
kaulus nuo sausgyslių; jis jausdavo, kaip virpa žandikauliai, 
kaip kliba akys kaktoje. Jis tapdavo kontuzijos auka. Kai visa 
tai baigdavosi, jis jausdavosi tarsi numestas nuo uolos, suktas 
centrifugoje ir išspjautas virš vandens krioklio, vis krentančio ir 
krentančio į tuštumą, tuštumą, tuštumą ir niekada... niekaip... 
nepasiekiančio... dugno... niekada... niekada... niekaip... ne, ne, 
niekaip... nepasiekiančio... dugno... ir krenti taip greitai, kad ne- 
lieti net ir kraštų... niekada... niekaip... nieko... nelieti. 

Griausmas nuslopdavo. Muzika nutildavo. 

— Štai, — sakydavo Mildred. 

Ir tai tikrai būdavo įspūdinga. Kažkas nutikdavo. Nors 
žmonės kambario sienose beveik nė nepajudėdavo ir niekas iš 
tikrųjų neišsispręsdavo, jausdavaisi, tartum kažkas būtų įjungęs 
skalbiamąją mašiną ar įtraukęs tave į gigantišką vakuumą. Skęs- 
davai muzikoje ir grynoje kakofonijoje. Jis išeidavo iš kambario 
suprakaitavęs, ties sąmonės netekimo riba. Už jo savo kėdėje 
likdavo sėdėti Mildred, o balsas tęsdavo: 

— Na, tai dabar viskas bus gerai, — sakė „tetulė“. 

— Oi, tik nebūkite pernelyg tikra, — tardavo „pusbrolis“. 

— Tik nepradėk pykti. 

— O kas pyksta? 

— Ty! 

— Aš? 

— Tu siunti! 

— Kodėl turėčiau siusti? 

— Todėl! 

— Visa tai labai gerai, — šaukė Montegas, — bet dėl ko jie 
siunta? Kas tie žmonės? Kas tas vyras ir ta moteris? Ar jie vyras 
ir žmona, ar išsiskyrę, susižadėję, ar kaip? Gerasis Dieve, čia nie- 
kas nesusiję. 

— Jie... — sakė Mildred. — Na, jie — jie susipyko, supranti. 
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Jie tikrai dažnai pykstasi. Turėtum paklausyti. Aš manau, jie su- 
situokę. Taip, jie susituokę. O ką? 

O jei ne tos trys sienos, kurios jau greitai bus keturios ir 
svajonė galutinai išsipildys, tai tada — atviras automobilis ir 
Mildred, lekianti šimto mylių per valandą greičiu per miestelį, 
ir jis, šaukiantis jai, ji, šaukianti kažką atgal, ir abu įsitempę 
klausantys, ką sako kitas, tačiau girdį tik automobilio triukšmą. 
„Bent jau sumažink iki minimumo!“ — klykdavo jisai. „Ką?“ — 
šaukdavo jinai. „Sumažink iki penkiasdešimt penkių, iki mini- 
mumo!“ — rėkdavo jis. — „Ką tokį?“ — spiegdavo jinai. — „Grei- 
tį!“ — šaukdavo jis. O ji spustelėdavo iki šimto penkių mylių per 
valandą, ir jam net užgniauždavo kvapą. 

Išlipus iš automobilio, jos ausys būdavo užkištos kriauk- 
lėmis. 

Tyla. Tik švelniai pučiantis vėjelis. 

— Mildred, — jis sukrutėjo lovoje. 

Ištiesė ranką ir ištraukė jai iš ausies muzikinį vabalėlį. 

— Mildred. Mildred? 

— Ką? — tyliai atsakė balsas. 

Jis pasijuto tartum vienas iš tų keistų padarų, elektronikos 
įspraustų tarp garsinių vaizdinių sienų plyšių, kalbantis, bet ne- 
sugebantis kalba pramušti stiklinio gaubto. Jis galėjo tik būti 
mimu, tikėdamasis, kad ji atsigręš ir pamatys jį. Jie nepalies 
vienas kito per stiklą. 

— Mildred, ar žinai tą mergaitę, apie kurią tau pasakojau? 

— Kokią mergaitę? — Ji jau beveik miegojo. 

— Mergaitę iš kaimynystės. 

— Kokią mergaitę iš kaimynystės? 

— Juk žinai, tą mergaitę iš koledžo. Jos vardas Klarisė. 

— A, taip, — tarė žmona. 

— Jau keletą dienų jos nemačiau — tiksliau, keturias die- 
nas. Ar tu ją matei? 

— Ne. 
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— Ruošiausi pasikalbėti su tavimi apie ją. Keista. 

— A, dabar žinau, apie ką tu kalbi. 

— Aš ir maniau, kad žinai. 

— Ji, — pasakė Mildred tamsiame kambaryje. 

— O kąji? — paklausė Montegas. 

— Ruošiausi tau pasakyti. Užmiršau, užmiršau. 

— Tai pasakyk dabar. Kas nutiko? 

— Atrodo, jos nebėra. 

— Nebėra? 

— Visa šeima kažkur išsikėlė. Bet jos visiškai nebėra. Ro- 
dos, ji mirė. | 

— Mes turbūt kalbamės ne apie tą pačią mergaitę. 

— Ne. Tą pačią. Maklelan. Maklelan. Pervažiavo automo- 
bilis. Prieš keturias dienas. Nesu tikra. Bet manau, ji nebegyva. 
Šiaip ar taip, šeima išsikraustė. Nežinau. Rodos, ji mirė. 

— Nesi tikra! 

— Ne, ne, tikra. Visiškai tikra. 

— Kodėl anksčiau man nepasakei? 

— Užmiršau. 

— Prieš keturias dienas! 

— Visai apie tai užmiršau. 

— Prieš keturias dienas, — ramiai pakartojo jis. 

Jie gulėjo nejudėdami tamsiame kambaryje. 

— Labanakt, — pasakė jinai. 

Jis išgirdo tylų krebždesį. Sujudėjo jos ranka. Elektrinis ant- 
pirštis, paliestas jos rankos, sujudėjo ant pagalvės lyg vabzdys 
maldininkas. Dabar jis vėl jos ausy, dūzgiantis. 

Jis įsiklausė — Žmona tylutėliai dainavo. 

Lauke šmėstelėjo šešėlis, pakilo ir nuslopo rudens vėjas. 
Tačiau Montegas toje tyloje išgirdo dar kažkokį keistą garsą. Lyg 
kas būtų pūstelėjęs į langą. Lyg žalsvų švytinčių dūmų srovelė, 
lyg vieno milžiniško spalio lapo, lekiančio per pievelę tolyn, 
plastelėjimas. 
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„Tai Šuo, — pamanė jis. — Jis šiąnakt tenai, lauke. Jis dabar 
lauke. Jei atidaryčiau langą...“ 
Bet jis neatidarė lango. 


Iš ryto jį krėtė baisus šaltis. 

— Negali būti, kad sirgtum, — pasakė Mildred. 

Jis užmerkė karščiuojančias akis: 

— Sergu. 

— Bet aną naktį buvai.visai sveikas. 

— Ne, nebuvau sveikas. — Jis išgirdo svetainėje šūkaujant 
„giminaičius“. 

Mildred stovėjo prie jo lovos ir smalsiai žiūrėjo. Jis pajuto 
ją esant čia, dar neatsimerkęs matė ją — chemikalų nudegintus 
lyg trapius šiaudus plaukus, akis, tartum apimtas kataraktos, dar 
nematomos, bet jau nujaučiamos giliai vyzdžiuose, patemptas 
dažytas lūpas, nuo dietų liesą lyg maldininko kūną ir baltą lyg 
lašiniai odą. Niekaip kitaip negalėjo jos prisiminti. 

— Gal atneštum man aspirino ir vandens? 

— Turi keltis, — pasakė ji. — Jau pietų metas. Miegojai 
penkiom valandom ilgiau nei paprastai. 

— Gal išjungtum sienrodžius? — paprašė jis. 

— Juk tai mano šeima. 

— Ar neišjungtum dėl ligonio? 

— Pritildysiu. 

Ji išėjo iš kambario ir, nieko nepakeitusi svetainėje, sugrįžo. 

— Dabar geriau? 

— Ačiū. 

— Tai mano mėgstamiausia programa, — pasakė ji. 

— O kur aspirinas? 

— Tu anksčiau niekad nesirgdavai. — Ji vėl išėjo. 

— Na, o dabar susirgau. Šį vakarą neisiu į darbą. Paskam- 
bink Bičiui nuo manęs. 
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— Aną naktį tu juokingai elgeisi, — ji sugrįžo niūniuodama. 
— Kur aspirinas? — jis pažvelgė į Mildred ištiestą vandens 


stiklinę. 


— Oi, — ji vėl nuėjo į vonią. — Ar kas nors atsitiko? 
— Gaisras, tik tiek. 

— Aš maloniai praleidau vakarą, — pasakė ji iš vonios. 
— Ką veikei? 

— Svetainėje. 

— Ką rodė? 

— Programas. 

— Kokias programas? ' 

— Labai įdomias, kaip niekad. 

— Kas atliko? 

— Ai, žinai, ta kompanija. 

— Taip, kompanija, kompanija, kompanija. — Jis sumerkė 


maudžiamas akis ir staiga apsivėmė nuo žibalo kvapo. 


Niūniuodama atėjo Mildred. Nustebo: 

— Kas čia nutiko? 

Jis nusiminęs pažvelgė į grindis: 

— Sudeginome su knygomis seną moterį. 

— Gerai, kad kilimėlis skalbiamas. — Ji atsinešė pašluostę 


ir ėmė valyti. — Vakar buvau pas Helen. 


jis. 


— Ar negali žiūrėti laidų savoje svetainėje? 

— Žinoma, bet juk puiku nueiti į svečius. 

Ji nuėjo į svetainę. Jis girdėjo ją dainuojant ir pašaukė: 

— Mildred? 

Ji sugrįžo dainuodama, švelniai spragsėdama pirštais. 

— Ar nenori sužinoti, kas nutiko vakar naktį? — paklausė 


— O kas? 
— Sudeginome tūkstantį knygų. Sudeginome moterį. 
— Nair kas? 


Svetainė tiesiog sprogo nuo kurtinamo triukšmo. 
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— Deginome Dantę, Sviftą ir Marką Aurelijų. 
— Arjis tik nebuvo europietis? 

— Kažkas tokio. 

— Artik jis nebuvo radikalas? 

— Niekada jo neskaičiau. 


— Žinoma, buvo radikalas. — Mildred žaidė su telefo- 
nu. — Juk nesitiki, kad skambinsiu kapitonui Bičiui, ar ne? 

— Privalai! 

— Nešauk! 


— Aš nešaukiau. — Staiga jis atsisėdo lovoje, įsiutęs ir iš- 
raudęs, drebėdamas. Karštame ore nuo garso svetainė, atrodė, 
„sprogs. — Negaliu jam pats paskambinti. Negaliu pasakyti, kad 
sergu. 

— Kodėl? 

„Nes tu bijai, — pagalvojo jis. — Kaip vaikas, apsimetęs se- 
gančiu, bijantis skambinti, nes po akimirkos diskusijų pokalbis 
klostysis šitaip: „Taip, kapitone, aš jau geriau jaučiuosi. Būsiu šį 
vakarą dešimtą valandą“ 

— Tu nesergi. 

Montegas krito atgal į lovą. Pakišo ranką po pagalve. Pa- 
slėptoji knyga vis dar buvo tenai. 

— Mildred, kažin kaip būtų, jei aš, na, galbūt kuriam laikui, 
mesčiau darbą? 

— Nori visko atsisakyti? Po visų šitų ilgų darbo metų, vien 
dėl to, kad vieną naktį kažkokia moteris ir jos knygos... 

— Jei būtum ją mačiusi, Mile! 

— Ji man — niekas, kam gi laikė knygas. Ji pati kalta, turėjo 
apie tai pagalvoti. Nekenčiu jos. Per ją išeisi, ir juk žinai, kas lau- 
kia po to? Mus išmes lauk, neliks nei namo, nei darbo — nieko. 

— Tu tenai nebuvai, tu zematei, — aiškinosi jisai. — Knygo- 
se, matyt, kažkas yra, ko mes negalime įsivaizduoti: kad moteris 
liktų degančiame name, kažkas jose, matyt, yra. Juk neliktum, 
jei nieko nebūtų. 
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— Ji buvo beprotė. 

— Ji buvo tokia pat protinga, kaip tu ir aš, gal net protin- 
gesnė, ir mes ją sudeginom. 

— Kas buvo — pražuvo. 

— Ne, ne, man nepražuvo. Ar esi mačiusi sudegintą namą? 
Rusena dar kelias dienas. Na, o šis gaisras degins mane, kol 
būsiu gyvas. Dieve! Stengiausi užgesinti jį atmintyje, visą naktį 
stengiausi. Galima išprotėti. 

— Turėjai pagalvoti apie tai dar prieš tapdamas gaisrininku. 

— Pagalvoti! — atsakė jis. — Ar turėjau pasirinkimą? Gais- 
rininkai buvo ir mano senelis, ir tėvas. Net sapnuose jau bėgau 
paskui juos. 

Svetainėje skambėjo šokio melodija. 

— Šiandien turėjai eiti į ankstyvąją pamainą, — pasakė 
Mildred. — Jau reikėjo išeiti prieš dvi valandas. Tik dabar pa- 
stebėjau. 

— Mirė ne tik ta moteris, — pasakė Montegas. — Aną nak- 
tį galvojau apie visą žibalą, išlietą per dešimt pastarųjų metų. Ir 
dar mąsčiau apie knygas. Ir pirmą sykį supratau, kad kiekvie- 
noje iš tų knygų slepiasi žmogus. Žmogus turėjo jas sumanyti. 
Žmogus turėjo sugaišti marias laiko, kol surašė jas į popierių. 
O anksčiau man niekada tokia mintis net nešovė. — Jis pakilo 
iš lovos. | 

— Gal koks žmogus paaukojo net visą gyvenimą, kad su- 
rašytų bent dalį to, ką jis matė stebėdamas pasaulį ir gyvenimą. 
O aš ateinu — bum! — ir per dvi minutes viskas baigta. 

— Palik mane ramybėje, — nutraukė Mildred. — Aš nieko 
nepadariau. 

— Palikti tave ramybėje! Labai gerai, bet kaip man palik- 
ti ramybėje save? Mums negalima likti ramybėje. Retkarčiais 
turime tikrai susirūpinti. Prieš kiek laiko tu rimtai dėl ko nors 
rūpinaisi? Dėl ko nors svarbaus, ko nors tikra? 

O tada jis nutilo, prisiminęs, kas nutiko aną savaitę: du bal- 
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tus akmenukus, spoksančius į lubas, siurbimo gyvatę — siurblį 
su tiriamąja akimi ir du vyrus muilo baltumo veidais su ciga- 
retėmis, krutančiomis lūpose jiems kalbant. Tačiau tai buvo 
kita Mildred, Mildred, taip užgožusi šią Mildred ir tokia susi- 
rūpinusi, iš tikrųjų susirūpinusi, kad tos moterys neturėjo nieko 
bendra. Jis nusisuko. 

Mildred tarė: 

— Na, prisidirbai. Pažiūrėk, kas tenai atvažiavo. Lauke, 
priešais namus. 

— Man nesvarbu. | 

— Ką tik privažiavo „Feniksas“ ir pagrindiniu taku ateina 
vyriškis juodais marškiniais su oranžine gyvate, išsiuvinėta ant 
rankovės. 

— Kapitonas Bitis? 

— Kapitonas Bitis. 

Montegas nejudėjo, tik stovėjo žiūrėdamas į šaltą baltą 
sieną tiesiai prieš save. 

— Įleisk jį. Ar neisi? Pasakyk, kad sergu. 

— Pats pasakyk! — Ji puolė į vieną pusę, į kitą ir sustojo 
plačiai atmektomis akimis, o laukujų durų pranešiklis tyliai 
tyliai pašaukė ją vardu: „Ponia Monteg. Ponia Monteg, kažkas 
atėjo, kažkas atėjo, ponia Monteg, ponia Monteg, kažkas atėjo: 
Nutilo. 

Montegas įsitikino, ar knyga gerai paslėpta už pagalvės, 
lėtai įsirangė atgal į lovą, užsitraukė antklodę ant kelių, paskui 
ant krūtinės, pusiau gulomis atsirėmė. Mildred po kurio laiko 
pakilo ir išėjo iš kambario, o įžingsniavo kapitonas Bitis, susi- 
kišęs rankas į kišenes. 

— Išjunkite „gimines“, — paliepė Bitis, apžvelgdamas ap- 
linkui viską, išskyrus Montegą ir jo žmoną. 

Šį kartą Mildred bėgte nubėgo. Svetainėje liovėsi cypę ir 
stūgavę balsai. 

Kapitonas Bitis atsisėdo į pačią patogiausią kėdę. Jo rausvo 
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veido išraiška buvo visai taiki. Jis neskubėdamas paruošė žalva- 
rinę pypkę, ją užsidegė ir išpūtė didelį dūmų kamuolį. 

— Tiesiog pamaniau — užeisiu ir pasižiūrėsiu, kaip laikosi 
ligonis. 

— Kaip jūs atspėjote, kad sergu? 

Bitis nusišypsojo savo ypatingąja šypsena, atveriančia dai- 
lias rausvas dantenas ir mažučius dailius baltutėlius dantis. 

— Esu visa tai numatęs. Ruošeisi skambinti ir pasiprašyti 
laisvos nakties. 

Montegas atsisėdo lovoje. 

— Nagi, — pasakė Bitis, — imk laisvą naktį! — Jis patyrinėjo 
savo amžinąjį žiebtuvėlį, ant kurio buvo parašyta: GARANTI- 
JA — ŠIUO ŽIEBTUVĖLIU PRISIDEGSITE MILIJONĄ KAR- 
TŲ, ir pats nejuto, kaip vis braukia cheminį degtuką ir užpučia, 
braukia ir užpučia, braukia, taria keletą žodžių ir vėl užpučia, 
žiūrėdamas į liepsną. Užpučia, žiūri į dūmus. — Kada pasveiksi? 

— Rytoj. Gal poryt. Pirmadienį. 

Bitis paptelėjo pypkę. 

— Taip anksčiau ar vėliau būna kiekvienam gaisrininkui. 
Jiems reikia tik suprasti, kaip viskas sukasi. Reikia žinoti mūsų 
profesijos istoriją. Naujokams tai nebekemšama, kaip kad bū- 
davo anksčiau. Labai gaila. — Papt. — Dabar tai prisimena tik 
vyresnieji. — Papt. — Aš tave apšviesiu. 

Mildred negalėjo nustygti. 

Bitis taisėsi patogiai visą minutę, kad prisimintų, ką norėjo 
papasakoti. 

— Kada visa tai prasidėjo, klausi, šitas mūsų darbas, kaip jis 
atsirado, kur, kada? Na, sakyčiau, iš tikrųjų prasidėjo maždaug 
vadinamojo Pilietinio karo metais. Nors mūsų taisyklių knygoje 
teigiama, kad anksčiau. Žinoma tai, kad mes įsivažiavome tik 
tada, kai suklestėjo fotografija. Po to, dvidešimtojo amžiaus 
pradžioje, atsiranda kinas, radijas, televizija. Visa tai paplinta 
masiškai. 
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Montegas nejudėdamas sėdėjo lovoje. 

— Ir kadangi jie darėsi masiniai, tai ir paprastėjo, — kalbėjo 
Bitis. — Kitados nedaugeliui žmonių patiko knygos — tai čia, 
tai ten, įvairiose vietose. Todėl jos ir buvo skirtingos. Žemėje 
buvo pakankamai vietos. Bet paskui pasaulyje tapo ankšta nuo 
akių, alkūnių ir burnų. Gyventojų padvigubėjo, patrigubėjo, pa- 
keturgubėjo. Filmų ir radijo laidų, žurnalų, knygų lygis krito iki 
deserto normos, supranti, ką noriu pasakyti? 

— Taip, manau. 

Bitis įdėmiai žiūrėjo į ore besiraitantį jo išleistų dūmų raštą. 

— Įsivaizduok devynioliktojo amžiaus žmogų su jo arkliais, 
šunimis, karietomis ir lėtą jo gyvenimą. Paskui, dvidešimtajame 
amžiuje, vaizdai greitėja. Knygos sutrumpėja. Santraukos. Ap- 
žvalgos. Laikraštukai. Viskas suverda iki kamšalo burnai, stai- 
gios pabaigos. 

— Staigios pabaigos, — linktelėjo Mildred. 

— Klasikai apkarpyti, kad tiktų penkiolikos minučių radijo 
laidoms, tada dar kartą patrumpinti, kad tilptų į dviejų minučių 
stulpelį knygoje, galiausiai iš jų telieka dešimties ar dvylikos ei- 
lučių skiltis žinyne. Aš, žinoma, perdedu. Žinynai buvo skirti tik 
informacijai. Tačiau daugumai vienintelės žinios apie Hamletą 
(tikrai žinai šitą vardą, Montegai; jums tai tikriausiai irgi kažkur 
girdėta, ponia Monteg), kurių vienintelės žinios, kaip sakiau, 
apie Hamletą — puslapio santrauka knygoje, skelbiančioje: „Pa- 
galiau turite galimybę perskaityti visus klasikus — neatsilikite 
nuo kaimynų“. Matote? Iš vaikų kambario į koledžą ir atgal į 
vaikų kambarį — toks pastarųjų penkių ar daugiau šimtmečių 
intelekto modelis. 

Mildred pakilo ir ėmė vaikščioti po kambarį imdama 
daiktus ir dėdama juos atgal. Bitis nekreipė į ją dėmesio ir tęsė 
toliau: | 

— Suk greičiau juostelę, Montegai, greičiau. Spragt. Blykst. 
Žvilgsnis. Akis. Dabar. Kadras. Čia. Ten. Greitis. Aukštyn. Že- 
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myn. Viduje. Kitur. Kodėl. Kaip. Kas. Ką. Kur. Ei? U! Pokšt! 
Pokšt! Trinkt, bumpt! Santraukų santraukos, santraukų san- 
traukų santraukos. Politika? Stulpelis, du sakiniai, antraštė! Ir 
staiga, tik įsibėgėjus, viskas dingsta! Žmogaus protas energingų 
leidėjų, apžvalgininkų, transliatorių rankomis taip susukamas, 
kad lyg centrifuga nubloškia šalin visas nereikalingas, tik laiką 
gaišinančias mintis! 

Mildred pataisė patalynę. Montegas jautė, kaip kaskart pa- 
šoka širdis, jai plekštelint per pagalvę. O dabar ji traukia jį už 
peties, kad šis pasikeltų ir ji galėtų paimti pagalvę, gražiai ją su- 
purtyti ir padėti atgal. Ji turbūt šūktelės ir įsispoks, o gal papras- 
čiausiai išties ranką, pasakys: „O kas čia?“ — ir iškels paslėptąją 
knygą su jaudinamu nekaltumu. 

— Mokyklos programa sutrumpinta, drausmė pašlijusi, 
filosofija, istorijos, kalbos išbrauktos, rašyba ir gramatika pama- 
žiukais pamažiukais apleidžiama, galiausiai kone visiškai igno- 
ruojama. Gyvenimas akimirksninis. Svarbu tik darbas, po darbo 
visur švaistomas laisvalaikis. Kam ko nors mokytis, jei moki 
spaudyti mygtukus, junginėti jungiklius, sukioti varžtelius? 

— Leisk, pataisysiu pagalvę, — pasakė Mildred. 

— Ne! — sušnabždėjo Montegas. 

— Vietoj sagos — užtrauktukas, ir žmogus nebetenka net 
to laiko, kada galėtų pamąstyti nusirengdamas vakare, filosofi- 
nės valandėlės, dėl to ir melancholijos valandėlės. 

Mildred paragino: 

— Nagi. 

— Eik šalin, — atsakė Montegas. 

— Gyvenimas tampa tiesiog juokingu kritimu ant pastur- 
galio, Montegai, — viskas tik pykšt, pokšt ir oho! 

— Oho, — aiktelėjo Mildred, trūktelėjusi pagalvę. 

— Dėl Dievo meilės, palik mane ramybėje! — jausmingai 
sušuko Montegas. 

Bitis išsprogdino akis. 
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Mildred ranka sustingo po pagalve. Jos pirštai užčiuopė 
knygos kontūrus, ir kai ji suvokė, kas tai yra, veidas iš pradžių 
atrodė nustebęs, o paskui — suglumęs. Burna prasivėrė užduoti 
klausimą... 

— Teatruose teliko klounai, o kambariai įrengiami su stiklo 
sienomis ir gražiomis spalvomis, mirguliuojančiomis aukštyn 
žemyn per sienas lyg konfeti ar kraujas, ar cheresas, ar soternas. 
Tau patinka beisbolas, ar ne, Montegai? 

— Beisbolas — puikus žaidimas. 

Dabar Bičio beveik nematyti, balsas girdėti kažkur už 
dūmų priedangos. 

— Kas tai? — beveik džiaugsmingai paklausė Mildred. 
Montegas atsilošė jai ant rankų. — Kas čia yra? 

— Sėskis! — sušuko Montegas. Ji atšoko tuščiomis ranko- 
mis. — Mes kalbamės! 

Bitis tęsė lyg niekur nieko: 

— Tau patinka boulingas, ar ne, Montegai? 

— Boulingas, taip. 

— Ir golfas? 

— Golfas — puikus žaidimas. 

— Krepšinis? 

— Puikus žaidimas. 

— Biliardas, pulas? Futbolas? 

— Puikūs žaidimai, visi puikūs. 

— Visi turi daugiau sportuoti, ugdyti komandos dvasią, 
smagintis — ir nebereikės galvoti, ar ne? Organizuoti, organi- 
zuoti ir perorganizuoti ekstrasupersportą. Knygose — daugiau 
paveikslėlių. Protas vis mažiau gauna peno. Nekantru. Autostra- 
dose — minios į visas puses lekiančių kažikur, kažiko, nežinia 
kur. Benzininis pabėgėlis. Miestai virsta moteliais, žmonės — 
klajokliais, bangomis plūstantys iš vienos vietos į kitą, drauge 
su mėnulio potvyniais ir atoslūgiais, apsistodami kambaryje, 
kuriame šiąnakt miegojai tu, o aną naktį — aš. 
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Mildred, trenkusi durimis, išėjo iš kambario. Sienrodžio 
„tetulės“ ėmė juoktis iš sienrodžio „dėdžių“. 

— O dabar pagvildenkime mūsų civilizacijos mažumas, 
gerai? Kuo daugiau gyventojų, tuo daugiau mažumų. Nenumink 
kojos šunų mėgėjams, kačių mylėtojams, daktarams, teisinin- 
kams, komersantams, viršininkams, mormonams, baptistams, 
unitaristams, antros kartos kinams, švedams, italams, vokie- 
čiams, teksasiečiams, brukliniečiams, airiams, oregoniečiams 
ar meksikiečiams. Šioje knygoje, šiame vaidinime, šiame seriale 
rodomų žmonių prototipai nėra realūs kur nors gyvenantys 
dailininkai, kartografai, mechanikai. Kuo didesnė tavo rinka, 
Montegai, tuo mažiau nesutarimų gali atlaikyti, atmink tai! 
Visos tos mažų mažiausios mažumos įsivaizduoja esančios pa- 
saulio bambos. Autoriai, kurių galvos sklidinos piktų minčių, 
užrakinkit savo rašomąsias mašinėles. Jie taip ir padarė. Žur- 
nalai tapo skaniu vanilinės tapijokos porūšiu. Knygos, kaip sakė 
prakeikti snobai kritikai, — pamazgomis. Nenuostabu, sakė kri- 
tikai, kad jų niekas nebeperka. Tačiau visuomenė, žinodama ko 
nori, linksmai siautėdama, paliko gyvuoti komiksus. Ir, žinoma, 
sekso žurnalus. Štai taip viskas buvo, Montegai. Tai ne vyriau- 
sybė nuleido iš viršaus. Nebuvo jokio autoritetingo pareiškimo, 
jokių įsakymų, jokios cenzūros, kad viskas prasidėtų, ne! Su- 
žaidė technologija, masinis vartojimas ir mažumų spaudimas, 
ačiū Dievui. Šiandien jų dėka gali visuomet jaustis laimingas, 
tau leista skaityti komiksus apie visokius senuosius tikėjimus, 
prekybinius leidinius. 

— Taip, bet kaip tada gaisrininkai? — paklausė Montegas. 

— Ak, — Bitis pasilenkė, paniro į skaidrų pypkės dūmų 
rūką. — Kas galėtų būti lengviau paaiškinama ir natūraliau? 
Mokyklai virstant labiau bėgikais, šokikais, lenktynininkais, 
čiupikais, glemžikais, plėšikais, lakūnais ir narūnais, o ne ty- 
rėjais, kritikais, mokslo žinovais ir lakios vaizduotės kūrėjais; 
žodis „intelektualus“, žinoma, tapo keiksmažodžiu, kokiu ir 
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nusipelnė būti. Žmogus visada bijai to, ko nežinai. Aišku, atsi- 
meni berniuką iš savo klasės, kuris buvo itin gabus, daugiausia 
deklamuodavo ir atsakinėdavo, kai kiti tuo tarpu tik sėdėdavo 
kaip kokie švininiai stabai, jo nekęsdami. Ir ar tik ne tą gabųjį 
berniuką pasirinkote mušti ir kankinti po pamokų? Žinoma, jį. 
Visi turime būti vienodi. Ne gimę laisvi ir lygūs, kaip sako Kons- 
titucija, bet padaryti lygūs. Tebūna kiekvienas — kito atvaizdas, 
tada visi laimingi, nes nebėra kalnų, verčiančių gūžtis, rodančių 
tavo menkystę. Taigi! Knyga kaimyno name — tai užtaisytas 
šautuvas. Sudegink ją. Išimk šovinį iš ginklo. Pažabok žmogaus 
protą. Kas žino, kas gali tapti gerai apsiskaičiusiojo taikiniu? 
-Aš? Nepakęsiu jų nė minutės. Taigi kai namai visame pasaulyje 
pagaliau buvo pastatyti visiškai nedegūs (tavo prielaida tą naktį 
buvo teisinga), senosios paskirties gaisrininkai tapo nebereika- 
lingi. Jie gavo naują darbą — būti dvasios ramybės sargais, jie 
sukaupė savaime suprantamą ir teisėtą baimę būti pavaldiniais 
— dirbti oficialių cenzorių, teisėjų ir budelių darbą. Tai — tu, 
Montegai, ir aš. 

Atsidarė svetainės durys, pasirodė Mildred, žvelgdama į 
Bitį, o paskui — į Montegą. Už jos nugaros kambario sienos 
buvo užlietos žalių, geltonų ir oranžinių fejerverkų, spragančių 
ir pliūpsinčių kažkokios vien būgnų, tamtamų ir cimbolų, ritmo 
muzikos. Jos lūpos krutėjo, ji kažką sakė, tačiau triukšmas nu- 
stelbė jos žodžius. 

Bitis į rausvą delną iškratė pelenus, juos patyrinėjo, lyg ieš- 
kodamas dar neišaiškintos jų prasmės. 

— Turi suprasti, kad mūsų civilizacija tokia milžiniška, jog 
negalime leisti, kad mažumų grupėje kiltų bruzdėjimas. Užduok 
sau klausimą: ko labiausiai mes norime savo šalyje? Žmonės 
nori būti laimingi, ar ne tiesa? Ar ne tai jie girdi visą gyvenimą? 
Norime būti laimingi, sako žmonės. Na, o ar jie nėra laimingi? 
Ar mes nelinksminame jų, nesmaginame? Juk tik dėl to ir gyve- 
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name, ar ne? Patirti malonumą, smaguriauti. Ir turi pripažin- 
ti — mūsų kultūra gausiai šito teikia. 

— Taip. 

Montegas suprato iš lūpų, ką sako Mildred tarpduryje. Jis 
stengėsi nežiūrėti jai į lūpas, nes tada Bitis gali atsisukti ir taip 
pat viską suprasti. 

— Spalvotiesiems nepatinka Mažasis juodukas Sambo. Su- 
deginkim ją. Baltiesiems nesmagu skaityti Dėdės Tomo trobelę. 
Sudeginkim ją. Kažkas parašė knygą apie tabaką ir plaučių vėžį? 
Tabako augintojai skundžiasi? Sudeginkim tą knygą. Ramybės, 
taikos, Montegai. Atsisakykime kovos. Geriausia — ją į krema- 
toriumą. Laidotuvės — liūdnos ir pagoniškos? Ir jas panaikinki- 
me. Penkios minutės po mirties — žmogus jau pakeliui į Didįjį 
kaminą, krematoriumai visoje šalyje aprūpinti sraigtasparniais. 
Dešimt minučių po mirties — žmogus jau virtęs juodų dulkių 
dėmele. Nesiginčykim dėl asmeninių paminklų. Pamirškim. Su- 
deginkim visus, viską sudeginkim. Ugnis skaisti ir švari. 

Fejerverkai Mildred už nugaros užgeso. Tuo pačiu metu 
ji nustojo kalbėjusi — stebuklingas sutapimas. Montegui už- 
gniaužė kvapą. i 

— Kaimynystėje gyveno mergaitė, — lėtai dėstė jis. — Jos 
nebėra, atrodo, kad ji mirė. Net negaliu prisiminti jos veido. Ta- 
čiau ji buvo kitokia. Kaip — kaip čia ji tokia atsirado? 

Bitis nusišypsojo: 

— Retkarčiais šitai būtinai pasitaiko. Ar tai Klarisė Mak- 
lelan? Jos šeimai pas mus pradėta byla. Įdėmiai juos stebėjome. 
Paveldėjimas ir aplinka — juokingi dalykai. Tiesiog neįmanoma 
per kelerius metus atsikratyti visų keistuolių. Namų aplinka 
gali daug ką sugadinti, ko stengiamasi suteikti mokykloje. Štai 
kodėl kasmet tol ankstinome priėmimą į darželius, kad dabar 
kūdikius ištraukia tiesiog iš lopšio. Dėl Maklelanų, kai tie dar 
gyveno Čikagoje, buvo keletas nepasitvirtinusių skundų. Niekad 
neradome nė vienos knygos. Dėdės byla marga — antisocialus. 
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Mergaitė? Tai buvo lėto veikimo bomba. Esu tikras, šeima pa- 
sąmoningai ugdė ją, sprendžiant iš mokyklos įrašų byloje. Ji 
norėjo sužinoti ne kaip kas nors padaryta, bet kodėl. Tai tikrai 
gali trikdyti. Tik imk klausinėti „kodėl“ tas taip, o anas kitaip, 
ir, žinoma, tampi labai nelaimingas, jei nesiliauni. Geriau, kad 
vargšė mergaitė būtų mirusi. 

— Taip, mirusi. 

— Laimei, tokių keistuolių kaip jinai nedažnai atsiranda. 
Mes žinome, kaip daugumą jų nugnybti dar neprasiskleidusius, 
pumpurus. Be vinių ir rąstų namo nepastatysi. Jei nenori, kad 
namas būtų pastatytas, slėpk vinis ir rąstus. Jei nenori, kad 
žmogus būtų politiškai nelaimingas, neduok jam pažvelgti į 
klausimą iš abiejų pusių, kad nesusidomėtų juo tik iš vienos. 
Dar geriau — nė iš vienos. Tegu visai pamiršta, kad yra toks 
dalykas kaip karas. Jei vyriausybė neveiksminga, nepaslanki 
ir pakvaišusi dėl mokesčių, tegu tokia ir būna, negu kad žmo- 
nės jaudintųsi dėl to. Svarbu taika, Montegai. Renk žmonėms 
varžybas, kurias laimėtų atspėję populiarių dainų žodžius ar 
valstijų sostines, arba kiek kukurūzų pernai užauginta Ajovoje. 
Prikimšk jiems į galvas nedegių duomenų, tiek prigrūsk „fak- 
tų“, kad pasijustų pasisotinę, labai daug išmaną. Tada jie jausis 
mąstą, manys judą pirmyn nė nekrustelėję. Ir bus laimingi, nes 
tokios rūšies faktai nesikeičia. Tik neduok jiems tokių abstrak- 
čių dalykų kaip filosofija ar sociologija, kurios viską susietų. Tai 
kelia melancholiją. Bet kuris žmogus, sugebantis išardyti ir vėl 
sumontuoti televizijos sieną, o dauguma šiais laikais tai gali, 
yra laimingesnis nei kitas, kuris bandytų logaritmine liniuote 
išmatuoti ir palyginti visatą, nes kol ją išmatuosi ir palyginsi, 
pasijusi esąs niekingas ir vienišas. Aš žinau, nes mėginau — vel- 
niop tai. Taigi renk klubus ir vakarėlius, kviesk akrobatus ir 
magus, nutrūktgalvius, reaktyvinius automobilius, motocik- 
linius sraigtasparnius, duok sekso ir heroino — kuo daugiau 
visko, atitinkančio automatinius refleksus. Jei drama prasta, jei 
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filmas — nieko nesakantis, o spektaklis — tuščias, garsiai rėžk 
man tereminu*. Pamanysiu, kad mane paveikė vaidinimas, o tai 
tebus lytėjimo reakcija į vibraciją. Bet man nesvarbu. Man pa- 
tinka ištisinis linksminimasis. 

Bitis pakilo. 

— Jau turiu eiti. Paskaita baigta. Tikiuosi, viską paaiškinau. 
Svarbiausia tau, Montegai, prisiminti, kad mes — Laimės berniu- 
kai, diksilendo duetas — tu, aš ir kiti. Mes stovime priešais ne- 
didelę bangelę tų, kurie nori visus padaryti nelaimingus su prie- 
štaringomis teorijomis ir mintimis. Mes laikome pirštu užkišę 
pylimą. Tvirtai laikykime. Neleiskime, kad mūsų pasaulį paskan- 
dintų melancholijos ir niūrios filosofijos srautas. Mes priklausomi 
nuo tavęs. Nemanau, kad suvoki, koks svarbus esi tu, esame mes 
laimingajam mūsų pasauliui, tokiam, koks yra dabar. 

Bitis pakratė Montegui glebią ranką. Tas vis sėdėjo lovoje, 
tarsi namas aplink griūtų ir jis negalėtų pajudėti. Mildred buvo 
dingusi iš tarpdurio. 

— Paskutinis dalykas, — tarė Bitis. — Bent kartą per savo 
karjerą kiekvienam gaisrininkui ima knietėti, tiesiog panyžta: kas 
ten sakoma tose knygose, stebisi jis. Taip ir norisi pasikasyti, ar 
ne? Taigi, Montegai, patikėk manim, man teko keletą jų perskai- 
tyti, kad žinočiau, su kuo turiu reikalą, ir galiu pasakyti — knygos 
nieko nesako! Nieko, ko galėtum pamokyti ar kuo tikėtum. Gro- 
žinės rašo apie neegzistuojančius žmones, fantazijos padarus. O 
ne grožinės — dar blogiau: vienas profesorius išvadina kitą idio- 
tu, vienas filosofas rėkdamas kanda kitam gerklę. Visi blaškosi, 
kabina žvaigždes ir nori užgesinti saulę. Lieki kaip ant ledo. 

— Na, o tada kas būtų, jei gaisrininkas atsitiktinai, tikrai 
nieko blogo nenorėdamas, pasiimtų namo kokią knygą? 


* Tereminas — 1919 m. rusų fiziko Levo Termeno (vėliau emigravusio į JAV ir 
pasivadinusio Leonu Tereminu) išrastas muzikos instrumentas, turintis dvi antenas. Juo 
grojama neliečiant, todėl tam reikia įgūdžių. (Vert.) 
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Montegas suvirpėjo. Atviros durys spoksojo į jį didžiule 
tuščia akimi. 

— Natūrali klaida, grynas smalsumas, — pasakė Bitis. — 
Nepuolame rautis plaukų ar eiti iš proto. Leidžiame gaisrininkui 
pasilaikyti knygą dvidešimt keturias valandas. Jei per tą laiką jis 
jos nesudegina, tai paprasčiausiai mes ateiname ir atliekame tai 
užjį. 

— Žinoma, — išdžiūvusia burna sumurmėjo Montegas. 

— Na, Montegai, ar ateisi šiandien į vėlesnę pamainą? Gal 
pasimatysime šiąnakt? | 

— Nežinau, — atsakė Montegas. 

— Ką? — Bitis atrodė mažumą nustebęs. 

Montegas užmerkė akis. 

— Ateisiu vėliau. Galbūt. 

— Mums tikrai tavęs trūks, jei nepasirodysi, — tarė Bitis 
susimąstęs, kišdamas pypkę į kišenę. 

„Daugiau niekada neateisiu“, — pagalvojo Montegas. 

— Sveik ir laikykis, — pasakė Bitis, apsisuko ir išėjo pro 
atviras duris. 


Montegas žiūrėjo pro langą, kaip Bitis nuvažiuoja švy- 
tinčia gelsvos liepsnos spalvos mašina juodomis kaip anglys 
padangomis. 

Kitoje gatvės pusėje rikiavosi kiti namai plynais fasadais. 
Ką ten sakė Klarisė vieną popietę? „Nebėra verandų. Dėdė sako, 
kad anksčiau būdavę verandų. Ir žmonės kartais susėsdavo ten 
vakarais, kalbėdavosi, kai norėdavo, sūpuodavosi ir tylėdavo, kai 
norėdavo tylėti. Kartais jie tiesiog sėdėdavo ir mąstydavo, šį bei 
tą apsvarstydavo. Dėdė sako, kad architektai atsikratę verandų, 
nes jos neva prastai atrodžiusios. Bet dėdė mano, kad tai tik toks 
pasiteisinimas, tikroji priežastis visai kita: gal jie nenori, kad 
žmonės taip sau sėdėtų, nieko neveiktų, tik suptųsi ir kalbėtųsi; 
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tokios rūšies socialinis gyvenimas esąs neteisingas. Žmonės per 
daug kalbėdavosi. Ir turėjo laiko pamąstyti. Todėl architektai ir 
nušlavė verandas. Taip pat ir sodus. Ne kažin kiek teliko sodų, 
kur galėtum pasėdėti. Ir pažvelk į baldus. Nebeliko supamųjų 
kėdžių. Jos atseit pernelyg patogios. Tegu žmonės kyla ant kojų 
ir blaškosi. Dėdė sako... ir ... mano dėdė... ir... mano dėdė sako..“ 
Jos balsas nutilo. 


Montegas atsigręžė ir pasižiūrėjo į žmoną, sėdinčią svetai- 
nės viduryje ir kalbančią su diktoriumi, kuris savo ruožtu kalbė- 
josi su ja. „Ponia Monteg“, — sakė jis. Tą, tą ir aną. „Ponia Mon- 
teg..“ Dar kažką ir panašiai. Konvertavimo priedas, kainavęs 
jiems šimtą dolerių, automatiškai įterpdavo jos pavardę, kai tik 
diktorius kreipdavosi į savo. anoniminę auditoriją, palikdamas 
tarpą reikiamiems skiemenims. Specialus banginis taškų šifra- 
torius keitė ir jo televizinio atvaizdo zoną ties lūpomis, kad būtų 
matyti gražiai tariami balsiai ir priebalsiai. Diktorius, be abejo, 
buvo draugas, geras šeimos draugas. „Ponia Monteg — dabar 
pažvelkite štai čia“. 

Ji pasuko galvą. Nors buvo aiškiai matyti, kad nesiklausė. 

Montegas tarė: 

— Tereikia neiti į darbą šiandien, ir jau neisiu gaisrinėn nei 
rytoj, ir iš viso niekada. 

— Bet juk tu eisi į darbą šį vakarą, ar ne? — pasiteiravo 
Mildred. 

— Dar neapsisprendžiau. Šiuo metu mane apėmęs toks 
baisus jausmas, kad noriu viską daužyti, žudyti. 

— Eik, pavažinėk automobiliu. 

— Ačiū, ne. 

— Mašinos raktai ant naktinio stalelio. Man visada padeda 
greitas važiavimas, kai taip jaučiuosi. Spaudi apie devyniasde- 
šimt penkias mylias ir jautiesi nuostabiai. Kartais važinėju visą 
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naktį, grįžtu, o tu net nežinai. Smagiausia už miesto. Nudauži 
kokį triušį, kartais šunį. Eik, pasiimk automobilį. 

— Ne, šį sykį nenoriu. Noriu ilgiau išlaikyti šį keistą jausmą. 
Dieve, aš visas tiesiog verdu. Nežinau, kas tai. Jaučiuosi toks, po 
velnių, nelaimingas, toks įtūžęs, ir nežinau kodėl. Toks jausmas, 
lyg storėčiau. Jaučiuosi nutukęs, tarytum kaupčiau viską, tik ne- 
žinau ką. Ko gero, galėčiau net imti skaityti knygas. 

— Tave pasodintų į kalėjimą, ar ne? — Ji žiūrėjo į jį, lyg šis 
būtų už stiklo sienos. 

Jis pradėjo rengtis, nerimastingai vaikščiodamas po mie- 
gamąjį. 

— Taip, ir tai, ko gero, nebloga išeitis. Kol ko nors nesu- 
žalojau. Girdėjai, ką sakė Bitis? Klauseisi jo? Jis viską žino. Jis 
teisus. Svarbu būti laimingam. Pasilinksminimai — viskas. O 
vis tiek sėdėjau čia, vis kartodamas sau: aš nelaimingas, aš ne- 
laimingas. 

— O aš laiminga, — Mildred nušvito šypsena. — Ir di- 
džiuojuosi tuo. 

— Kažką turiu padaryti, — pasakė Montegas. — Dar net 
nežinau ką, bet padarysiu kažką labai svarbaus. 

— Pavargau klausytis šitų nesąmonių, — pyktelėjo Mil- 
dred, nusigręždama nuo jo ir vėl atsisukdama į diktorių. 

Montegas spustelėjo garso mygtuką sienoje, ir kalbėtojas 
neteko žado. 

— Mile! — jis padelsė. — Tai tavo namai, kaip ir mano. Ma- 
nau, padarysiu teisingai, kad dabar tau šį tą pasakysiu. Turėjau 
pasakyti anksčiau, bet net pats sau dar negalėjau to prisipažinti. 
Norėčiau parodyti tau kai ką, ką laikiau nukišęs ir paslėpęs pa- 
staruosius metus, vis retkarčiais atsinešdavau jų, net nežinau 
kodėl, bet dariau taip ir nieko tau nesakiau. 

Jis paėmė kėdę tiesia atkalte, lėtai ir ryžtingai išnešė ją į 
koridorių prie laukujų durų, užsilipo ant jos ir akimirką stovėjo 
lyg statula ant pjedestalo, o žmona laukė apačioje. Tada pasistie- 
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pęs patraukė oro kondicionieriaus groteles, įkišęs ranką giliai 
dešinėn, nustūmė dar vieną metalo dangtį ir išėmė knygą. Net 
nepažvelgęs numetė ją ant grindų. Vėl įkišo ranką, ištraukė dar 
dvi knygas, nuleido ranką ir numetė jas ant grindų. Jis vis kišo 
ranką ir traukė knygas — mažas, didesnes, geltonas, raudonas, 
žalias. Kai baigė, pamatė gal dvidešimties knygų krūvą žmonai 
prie kojų. 

— Atleisk, — tarė jis. — Tikrai nepagalvojau. Bet dabar at- 
rodo, kad abu būsime įklimpę. 

Mildred atšoko atatupsta, lyg būtų staiga užpulta iš po 
grindų išlindusio būrio pelių. Jis girdėjo, kaip ji tankiai kvėpuo- 
ja, veidas išblyškęs, akys išplėstos. Ji vis kartojo jo vardą — kartą, 
du, tris kartus. Paskui dejuodama puolė pirmyn, griebė knygą ir 
nulėkė į virtuvę prie šiukšlių degintuvo. 

Jis sugriebė ją spiegiančią, laikė, o ji draskėsi ir stengėsi iš- 
trūkti. 

— Ne, Mile, ne! Palauk! Liaukis, ar girdi? Aš nežinau... nu- 
stok! — Jis pliaukštelėjo jai per veidą, vėl sugriebė ją ir pakratė. 

Ji vėl pakartojo jo vardą ir pravirko. 

— Mile, — pasakė jis. — Paklausyk. Luktelk sekundę, gerai? 
Nieko negalime padaryti. Negalime jų sudeginti. Noriu pasižiū- 
rėti į jas, bent kartą užmesti akį. O tada, jei kapitonas sako tiesą, 
sudeginsim visas jas iš karto, patikėk manim, sudeginsim visas 
iš karto. Turi man padėti. — Pakėlęs smakrą, jis pažvelgė jai į 
veidą ir tvirtai apkabino. Žiūrėdamas į Mildred, ieškojo jos vei- 
de atsakymo, ką jam pačiam daryti. — Ar mums tai patinka, ar 
ne, mes jau įklimpę. Per visus šiuos metus dar nieko nesu tavęs 
prašęs, o dabar prašau, maldauju tavęs. Turim kada išbristi iš 
tos painiavos, išsiaiškinti, kodėl vyksta visos tos nesąmonės — ir 
tie tavo vaistai naktimis, ir važinėjimas be galvos, ir tas mano 
darbas. Lekiam stačia galva į uolą, Mile. Dieve, nenoriu, kad vėl 
viskas būtų kaip buvę. Tai nebus lengva. Neturime nuo ko atsi- 
spirti, bet gal pavyktų sudėlioti vaizdą iš gabalų ir suvokti, turi- 
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me padėti vienas kitam. Negaliu net apsakyti, kaip man dabar 
reikia tavęs. Jei bent kiek mane myli, ištversi dvidešimt keturias, 
keturiasdešimt aštuonias valandas, tik tiek tavęs prašau, ir tada 
viskas bus baigta, pažadu tau, prisiekiu! Ir jei kas nors tose kny- 
gose yra — bent menkiausia dalelė išminties visoje toje maišaly- 
nėje — gal mes galėsime perduoti tai kam nors kitam. 

Ji jau nebekovojo, todėl jis ją paleido. Mildred susmuko, 
nuslinko palei sieną ir liko sėdėti ant grindų žiūrėdama į knygas. 
Koja prisilietė prie vienos, tai pastebėjo ir tuojau ją atitraukė. 

— O ta moteris aną naktį, Mile! Tu tenai nebuvai. Nematei 
jos veido. Ir Klarisės. Niekad su ja nekalbėjai. Aš kalbėjausi. O 
tokie žmonės kaip Bitis bijo jos. Negaliu to suprasti. Kodėl reikia 
taip bijoti tokių kaip ji? Bet praėjusią naktį gaisrinėje vis lyginau 
ją su gaisrininkais ir staiga supratau, kad man jie visai nepatinka 
ir kad pats sau visai nebepatinku. Ir pagalvojau, ar tik nebūtų 
geriau sudeginti pačius gaisrininkus. 

— Gajau! 

Lauko durų pranešiklis tyliai pašaukė: 

— Ponia Monteg, ponia Monteg, kažkas atėjo, kažkas at- 
ėjo, ponia Monteg, ponia Monteg, kažkas atėjo. 

Tyla. 

Jie pasibaisėję atsigręžė į duris, į knygas — visur buvo pri- 
kritę knygų — krūvos knygų. 

— Bitis! — sušuko Mildred. 

— Negali būti. 

— Jis sugrįžo! — sušnibždėjo jinai. 

Lauko durų balsas vėl tyliai pašaukė: 

— Kažkas atėjo... 

— Neatsiliepsime. — Montegas prigludo prie sienos, o 
paskui lėtai atsitūpė susigūžęs ir sumišęs ėmė baksnoti knygas 
nykščiu, smiliumi. Jis visas virpėjo ir labiau už viską norėjo vėl 
sugrūsti knygas už ventiliatoriaus, tačiau žinojo negalėsiąs dar 
kartą pažvelgti Bičiui į akis. Jis susigūžė, paskui atsisėdo, 0 pra- 
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nešiklis vėl prabilo, šįkart primygtiniau. Montegas pakėlė nuo 
grindų vieną tomelį. 

— Nuo ko pradėsime? — Jis atsivertė knygą per vidurį ir 
įsispoksojo. — Manau, pradėsime nuo pradžių. 

— Jis įeis, — pratarė Mildred, — ir sudegins mus su visomis 
knygomis! 

Pagaliau pranešiklis nutilo. Stojo tyla. Montegas jautė, kaip 
kažkas stovi už durų, laukia, klausosi. Paskui išgirdo žingsnius, 
tolstančius takeliu per pievelę. 

— Pažiūrėkim, kas čia rašoma, — pasakė Montegas. 

Jis kalbėjo mikčiodamas ir baisiai susidrovėjęs. Perskaitė 
šen ten po keliolika puslapių, kol galiausiai aptiko šias eilutes: 

— „Yra apskaičiuota, kad vienuolika tūkstančių žmonių 
verčiau pasirinktų mirti, bet nedaužtų kiaušinio per smailagalį“. 

Mildred sėdėjo kitoje prieškambario pusėje. 

— Ką tai reiškia? Tai nieko nereiškia! Kapitonas buvo teisus! 

— Ką gi, — pasakė Montegas. — Pradėsime iš naujo. Imsi- 
mės dar sykį iš pat pradžių. 
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IE SKAITĖ VISĄ ILGĄ POPIETĘ, O ŠALTAS LAPKRIČIO 
lietus liejosi iš dangaus ant tylaus namo. Jie sėdėjo prieškamba- 
ryje, nes svetainė atrodė tuščia lyg kapas, nes jos sienos nešvietė 
oranžiniais ir geltonais konfeti, saliutais, nebemirgėjo moterys, 
įsisupusios į aukso tinklus, o vyrai, pasipuošę juodu velvetu, ne- 
betraukė iš sidabrinių cilindrų šimto svarų triušių. Sienrodžiai 
tylėjo negyvi, Mildred vis spoksojo į juos išblėsusiu žvilgsniu, 
o Montegas žingsniavo pirmyn atgal, sugrįždavo, pritūpdavo ir 
bent dešimt kartų garsiai skaitydavo kokį puslapį. 

— „Negalima tiksliai pasakyti, kada gimsta draugystė. Kaip 
pilant į indą lašą po lašo, pagaliau vienas lašas perpildo jį ir skys- 
tis išsilieja per kraštus, taip ir po daugelio gerų poelgių kažkuris 
vienas pagaliau perpildo širdį: 

Montegas prisėdo klausydamasis lietaus. 

— Ar ne taip atsitiko ir su ta mergaite iš kaimynystės? Taip 
stengiausi ją suprasti. 
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— Ji mirusi. Verčiau pakalbėkim apie kokį gyvą žmogų, dėl 
Dievo meilės. 

Montegas, nepažvelgęs į žmoną, virpėdamas nužingsniavo 
per prieškambarį į virtuvę, kur ilgokai stovėjo žiūrėdamas, kaip 
lietus čaižo langus, pagaliau pilkoje šviesoje grįžo į prieškamba- 
rį, palaukęs, kol nuslops drebulys. 

Jis atvertė dar vieną knygą. 

— „Tai įdomiausioji mūsų tema — apie Save“. 

Jis pašnairavo į sieną: 

— „Tai įdomiausioji mūsų tema — apie Save“. 

— Šitą aš suprantu, — tarė Mildred. 

— O Klarisės mėgstamiausioji tema nebuvo ji pati. Mėgs- 
tamiausia — bet kas kitas, ir aš taip pat. Ji buvo pirmas žmogus 
per daugelį pastarųjų metų, kuris man tikrai patiko. Pirmas 
pakėlė dvi knygas. — Šie žmonės seniai mirę, tačiau žinau, kad 
jų žodžiai vienaip ar kitaip užsimena apie Klarisę. 

Už durų, lietuje, kažkas tyliai sukrebždėjo. 

Montegas sustingo. Jis matė, kaip Mildred prisišliejo nu- 
gara prie sienos ir aiktelėjo. 

— Kažkas ten — prie durų — kodėl pranešiklis nieko 
mums nepranešė... 

— Išjungiau jį. 

Kažkas lėtai, tiriamai apuostė slenkstį, iškvėpdamas elek- 
tros garus. 

Mildred susijuokė: 

— Tai tik šuo, todėl ir nepranešė! Jei nori, nuvysiu jį šalin? 

— Nejudėk! | 

Tyla. Srūva šaltas lietus. O už užrakintų durų — melsvos 
elektros kvėpavimas. 

— Grįžkime prie darbo, — ramiai tarė Montegas. 

Mildred paspyrė knygą: 
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— Knygos — ne žmonės. Tu skaitai, aš dairausi, bet niekur 
nieko nėra! 

Jis pasižiūrėjo į svetainę, kurios sienos buvo negyvos ir 
pilkos lyg okeano vandenys, kuriuose užvirtų gyvybė, jei tik už- 
degtum elektroninę saulę. 

— Paklausyk, — tarė Mildred, — mano „šeimynėlė“ — 
žmonės. Jie kalbasi su manim, aš juokiuosi — ir jie juokiasi! O 
dar spalvos! 

— Taip, Žinau. 

— O be to, jei apie šitas knygas sužinotų kapitonas Bi- 
tis... — Ji pamąstė apie tai. Veide sušvito nuostaba, o paskui — 
siaubas. — Jis ateitų ir sudegintų namus su visa „šeimynėle“. 
Tai baisu! Pagalvok apie mūsų pinigus. Kodėl turėčiau skaityti? 
Dėl ko? 

— Dėl ko! Kodėl! — pakartojo Montegas. — Tą naktį ma- 
čiau šlykščiausią pasaulyje gyvatę. Ji buvo negyva, bet ir gyva. 
Ji matė, bet neregėjo. Tu nori pamatyti tą gyvatę? Na, tai grei- 
tosios pagalbos ligoninėje rasi kortelę, ten aprašyta viskas, ką 
ta gyvatė išsiurbė iš tavęs! Gal norėtum nueiti ir perskaityti tą 
kortelę? Gal paskaitytum, kas parašyta prie Gajaus Montego, o 
gal prie „Baimės“ arba „Karo'? Gal norėtum nueiti prie to namo, 
kur sudegė vakar naktį? Ir pasiknisti po pelenus — paieškoti 
kaulų tos moteriškės, kuri sudegino savo namus! O kaip Klarisė 
Maklelan — kur jos ieškoti? Lavoninėje! Paklausyk! 

Dangumi lėkė bombonešiai — lėkė dangumi virš namo 
vaitodami, riaumodami, švilpdami lyg didžiulis tuštumoje be- 
sisukantis ventiliatorius. 

— Jėzau Kristau, — sudejavo Montegas. — Kiek tų prakeik- 
tųjų pralekia dangumi kas valandą! Ko tie sumauti bombonešiai 
kyla kiekvieną mielą mūsų gyvenimo sekundę! Kodėl apie tai 
niekas nenori kalbėti! Nuo 1990-ųjų pradėjome ir laimėjome du 
atominius karus! Ar ne dėl to mes pamiršome visą pasaulį, kad 
tiek pramogų namuose? Ar dėl to, kad mes tokie turtingi, o likęs 
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pasaulis — tokie skurdžiai, jog mums jie visai nerūpi? Girdėjau 
gandų, jog pasaulis badauja, bet juk mes gerai šeriami. Ar tiesa, 
kad pasaulis sunkiai dirba, o mes — linksminamės? Kitados, 
labai labai seniai, prieš daugelį metų, sklido gandai ir apie tai, 
kad mūsų visi nekenčia. Gal tu žinai kodėl? Aš — nežinau, tai 
jau tikrai! Gal knygos padėtų mums bent tiek susivokti. Tiesiog 
gal jos suturėtų mus, kad nebekartotume tų pačių velniškai be- 
protiškų klaidų! Negirdėjau, kad tie idiotai tavo sienrodyje būtų 
kalbėję apie tai. Dieve, Mile, argi tu nesupranti? Kokia valanda 
per dieną, dvi valandos su šiomis knygomis, ir galbūt... 

Suskambo telefonas. Mildred griebė ragelį. 

— Enė! — nusijuokė ji. — Taip, šįvakar rodys Baltąjį Klouną! 

Montegas nuėjo į virtuvę ir trenkė knygą į grindis. 

— Montegai, — tarė pats sau, — tu tikras kvailys. Ir ką da- 
bar daryti? Grąžinti knygas, pamiršti visa tai? 

Jis atsivertė knygą, kad skaitydamas negirdėtų Mildred 
juoko. 

Vargšė Milė, pagalvojo jis. Vargšas Montegas, tau jos nesu- 
prantamos irgi. Bet iš kur tu sulauksi pagalbos, kur rasi moky- 
toją taip vėlai? 

Pala, nepasiduok. Jis užsimerkė. Taip, žinoma, mintys vėl 
nuklydo į žaliąjį parką, kur klajojo prieš metus. Pastaruoju metu 
tos mintys taip dažnai jį lankydavo, bet dabar jis aiškiai prisi- 
minė, kas buvo tą dieną miesto parke, kai jis pastebėjo senuką 
juodu kostiumu, kažką skubiai kišantį į apsiausto kišenę. 

... Senukas pašoko lyg ketindamas bėgti. O Montegas tarė: 
„Palaukit!“ 

„Aš nieko nepadariau!“ — drebėdamas suriko senukas. 

„Niekas ir nesako, kad ką nors padarėte“. 

Akimirką jie sėdėjo žalsvoje švelnioje šviesoje, netardami 
nė žodžio, o paskui Montegas prabilo apie orą ir senolis blankiu 
balsu atsakė. Keistas ramus pasikalbėjimas. Senukas prisipažino 
esąs anglų kalbos profesorius pensininkas, išmestas į gatvę prieš 
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keturiasdešimt metų, kai dėl studentų ir rėmėjų stokos užsidarė 
paskutinis liberaliųjų menų koledžas. Jo vardas — Faberis, ir kai 
jis galiausiai liovėsi bijojęs Montego, prabilo ramiu ritmingu 
balsu, žvelgdamas į dangų, medžius, žaliąjį parką, o kai praėjo 
valanda, kažką tarė Montegui, ir šis suvokė, kad tai — baltosios 
eilės. Tada senukas dar labiau įsidrąsino ir dar kažką pasakė, ir 
tai irgi buvo eilėraštis. Faberis laikė ranką virš kairiosios apsiaus- 
to kišenės ir švelniai tarė tuos žodžius, o Montegas žinojo, kad 
ištiesęs ranką galėtų ištraukti iš senuko apsiausto kišenės eilė- 
raščių knygą. Bet jis to nedarė. Rankos tebegulėjo ant kelių lyg 
sustingusios. „Aš nevardiju daiktų, sere, — pasakė Faberis. — Aš 
kalbu apie jų prasmę. Sėdžiu čia ir žinau, kad gyvenu“ 

Tik tiek iš tikrųjų ir tekalbėta. Valanda monologo, eilėraš- 
tis, komentaras, o tada Faberis, nė nepasakęs Montegą esant 
gaisrininką, virpančia ranka ant popieriaus skiautės užrašė savo 
adresą: „Jūsų bylai, — tarė jis, — jei kada nuspręstumėte supykti 
ant manęs“. 

„Aš nepykstu“, — nustebo Montegas. 


Mildred spiegė iš linksmumo prieškambaryje. 

Montegas nuėjo prie miegamojo stalelio ir, pavartęs kiše- 
ninę kartotekėlę, surado antraštę BŪSIMIEJI TYRIMAI (?). Ten 
buvo ir Faberio vardas. Jis jo nei išdavė, nei ištrynė. 

Surinko numerį antruoju telefonu. Tolimajame laido gale 
telefonas keliolika kartų pašaukė Faberį vardu, kol profesorius 
pagaliau atsiliepė silpnu balsu. Montegas prisistatė ir buvo su- 
tiktas užsitęsusia tyla. 

— Taip, ponas Montegai? 

— Profesoriau Faberi, turiu jums gan keistą klausimą. Kiek 
šioje šalyje yra likę Biblijos egzempliorių? 

— Nežinau, apie ką kalbate! 

— Noriu sužinoti, ar yra likęs bent vienas egzempliorius. 
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— Tai kažkokie spąstai! Negaliu kalbėtis su bet kuo telefonu! 

— O kiek yra likę Šekspyro ir Platono? 

— Nė vieno! Juk žinote ne blogiau nei aš. Nė vieno! 

Faberis išjungė telefoną. 

Montegas irgi padėjo ragelį. Nė vieno. Tai jis, aišku, žinojo 
iš gaisrinės sąrašų. Bet kažkodėl norėjo išgirsti iš paties Faberio. 

Mildred veidas prieškambaryje tvieskė susijaudinimu: 

— Ką gi, pas mus ateis ponių! 

Montegas parodė jai knygą: 

— Tai Senasis ir Naujasis Testamentas, ir... 

— Tik nepradėk iš naujo! 

— Tai galbūt paskutinis egzempliorius, likęs šioje pasaulio 
dalyje. 

— Turi šį vakarą ją grąžinti, ar ne? Juk kapitonas Bitis žino, 
kad tu ją turi, taip? 

— Nemanau, kad jis žinotų, kokig būtent knygą esu pavo- 
gęs. Bet kaip man pasirinkti, ką atiduoti vietoj jos? Ką? Džefer- 
soną? Ar poną Toro? Kuri mažiausiai vertinga? O jei atiduosiu 
kitą, o Bitis žino, kokią esu pavogęs, tai jis gal supras, jog turime 
čia visą biblioteką! 

Mildred lūpos trūktelėjo: 

— Matai, ką išdarinėji? Visiškai sugriausi mūsų gyvenimą! 
Kas tau svarbiau — aš ar ta Biblija? 

Ji vėl ėmė spiegti, sėdėdama lyg vaškinė lėlė, tirpstanti nuo 
savo pačios įkarščio. 

Bet Montegas tarsi išgirdo Bičio balsą: „Sėskis, Montegai. 
Stebėk. Švelniai, tarsi gėlės žiedlapius. Uždekime pirmąjį lapą, 
paskui ir antrąjį. Abu jie tampa juodomis peteliškėmis. Gražu, 
ką? Nuo antrojo lapo uždek trečiąjį ir taip toliau — leidi dūmais 
paeiliui, skyrius po skyriaus, visas kvailystes, reiškiamas žo- 
džiais, visus tuščius pažadus, jau girdėtas mintis ir nusenusias 
filosofijas“ Štai sėdi Bitis, šiek tiek suprakaitavęs, o grindys nu- 
gultos juodų drugių spiečiaus, žuvusio vienintelėje audroje. 
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Mildred liovėsi spiegusi taip pat staigiai, kaip ir buvo pra- 
dėjusi. Montegas nesiklausė. 

— Tegalima viena padaryti, — tarė jis. — Dar prieš vakarą, 
kai turėsiu grąžinti knygą Bičiui, turiu padaryti kopiją. 

— Ar būsi šį vakarą čia, kai rodys Baltąjį Klouną ir ateis 
viešnių? — suriko Mildred. 

Montegas stabtelėjo prie durų neatsigręžęs. 

— Mile? 

Tyla. 

— Ką? 

— Mile, ar Baltasis Klounas myli tave? 

Jokio atsakymo. 

— Mile, ar... — jis apsilaižė lūpas. — Ar tavo „šeima“ tave 
myli, labai labai tave myli, myli visa širdimi ir visa siela, ką, 
Mile? 

Jis jautė, kaip ji lėtai mirksi ir žiūri jam į sprandą. 

— Kam klausinėji tokių kvailų dalykų? 

Jis norėjo verkti, bet ašaros nebėgo, lūpos nesuvirpėjo. 

— Jei pamatysi lauke tą šunį, — pasakė Mildred, — įspirk 
jam nuo manęs. 

Jis padvejojo, klausydamasis, kas darosi už durų. Atvėrė jas 
ir žengė laukan. 

Lietus buvo liovęsis, giedrame danguje leidosi saulė. Gat- 
vėje, pievelėje ir verandoje buvo tuščia. Jis giliai atsiduso. 

Užtrenkė duris. 


Jis važiavo metro. 

„Aš kaip apmiręs, — galvojo. — Nuo kada iš tiesų man 
apmirė veidas? Kūnas? Tą naktį, kai tamsoje paspyriau vaistų 
buteliuką tartum kokią paslėptą miną“ 

„Apmirimas praeis, — pagalvojo. — Užtruks kiek laiko, bet 
aš tai įveiksiu arba Faberis padarys už mane. Kas nors kur nors 
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grąžins man senąjį veidą ir rankas tokias, kokios buvo. Net šyp- 
senos, senosios deginte įdegintos šypsenos — ir tos nebėra. Be 
jos aš pražuvęs“ 

Metro spruko pro jį — kreminė plytelė, blizganti juoda, 
kreminė plytelė, blizganti juoda, skaičiai ir tamsa, dar daugiau 
tamsos ir — viskas susimaišė. 

Kartą vaikystėje jis sėdėjo ant geltonos kopos palei jūrą 
vieną žydrą karštą vasaros dieną, stengdamasis pripilti rėtį 
smėlio, nes vienas kažkuris žiaurus jo pusbrolis buvo pažadėjęs: 
„Pripildyk rėtį, ir gausi dešimt centų!“ O kuo greičiau jis pylė, 
tuo greičiau smėlis byrėjo iš rėčio, karštai šnypšdamas. Rankos 
pavargo, smėlis virte virė, rėtis vis buvo tuščias. Sėdėdamas spi- 
ginant vidurvasario saulei, visiškoje tyloje, jis jautė, kaip skruos- 
tais ritasi ašaros. 

Dabar, vakuuminiam metro nešant negyvais miesto po- 
žemiais ir vis pakratant, jis prisiminė baisią to rėčio logiką, nu- 
leido akis ir pamatė, kad laiko atverstą Bibliją. Vakuuminiame 
traukinyje buvo Žmonių, bet jis laikė knygą rankose, ir jam šovė 
kvaila mintis — jei skaitysi greitai ir viską perskaitysi, gal rėtyje 
ir užsiliks kiek smėlio. Tačiau jis skaitė, o žodžiai vis išbyrėdavo, 
ir jis pagalvojo, kad po kelių valandų turės atiduoti tai Bičiui, 
todėl negalįs pamesti nė vienos frazės, turįs įsiminti kiekvieną 
eilutę. Priversiąs save taip padaryti. 

Jis suspaudė rankose knygą. 

Sukaukė ruporai: 

— Denhemo dantų pasta. 

„Nutilkite, — pagalvojo Montegas. — Pasižiūrėkite, kaip 
auga laukų lelijos“ 

— Denhemo dantų pasta. 

„Jos nesidarbuoja..: 

„Pasižiūrėkite, kaip auga laukų lelijos, nutilkite, nutilkite: 

— Dantų pasta! 

Jis plėšte atvertė knygą ir pervertė lapus, jausdamas juos 
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tartum aklas, rinkdamas atskiras raides pagal formą, nemirksė- 
damas. 

— Denhemo. Rašoma taip: D-E-N..: 

„Jos nedirba ir ne..“ 

Nuožmus karšto smėlio čežėjimas ir tuščias rėtis. 

— Ją gamina Denhemas! 

„Pasižiūrėkite į laukų lelijas, lelijas, lelijas.“ 

— Denhemo dantų valymo priemonė. 

— Nutilkite, nutilkite, nutilkite! — tai buvo maldavimas, 
riksmas — toks baisus, kad Montegas pašoko, o persigandę 
triukšmingo vagono keleiviai spoksojo išplėtę akis, slinkdami 
atatupsti nuo to vyro apsirijusio pamišėlio veidu, veblenančio 
sausomis lūpomis, su plazdenančia rankoje knyga. Žmonės, ku- 
rie prieš akimirksnį sėdėjo taukšėdami kojomis Denhemo dan- 
tų pastos ritmu: Denhemo dabitų dantų pasta, Denhemo dantų 
pasta, dantų pasta, dantų pasta, viens du, viens du trys, viens 
du, viens du trys. Žmonės, kurių lūpos vos pastebimai trūkčiojo 
tardamos „dantų pasta, dantų pasta, dantų pasta“. Traukinio ra- 
dijas lyg atsikeršydamas išvėmė ant Montego milžinišką krovinį 
muzikos iš alavo, vario, sidabro, chromo ir žalvario. Žmonės 
buvo sugrūsti ir turėjo paklusti, jie nebėgo — nebuvo kur bėgti, 
didysis oro traukinys lėkė savo šachta žemėje. 

— Laukų lelijos. 

— Denhemo. 

— Lelijos, sakau! 

Žmonės įsispoksojo. 

— Pakvieskite apsaugą. 

— Žmogui negerai... 

— Nol Vju! 

Traukinys sušnypštęs sustojo stotelėje. 

— Nol Vju! — suriko. 

— Denhemo, — sušnibždėjo. 

Montego lūpos vos vos sukrutėjo: „Lelijos..“ 
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Švogždamos atsidarė traukinio durys. Montegas stovėjo. 
Durys žioptelėjo, buvo beužsiveriančios. Tik tada jis šoko pro 
kitus keleivius, mintyse klykdamas, tik tik spėdamas pro susive- 
riančias duris. Jis bėgo baltomis plytelėmis į viršų, tuneliais, ne- 
kreipdamas dėmesio į eskalatorius, nes norėjo jausti, kaip juda 
kojos, siūruoja rankos, susigniaužia, išsiplečia plaučiai, nuo oro 
įsopsta gerklę. Paskui jį atplaukė balsas: „Denhemo Denhemo 
Denhemo", it gyvatė šnypštė traukinys, paskui pradingo savo 
kiaurymėje. 


— Kas čia? 

— Čia Montegas. 

— Kojūs norite? 

— Įsileiskite. 

— Aš nieko nepadariau! 

— Aš vienas, po velnių! 

— Duodate žodį? 

— Duodu žodį! 

Lauko durys iš lėto atsivėrė. Iškišo nosį Faberis; šviesoje jis 
ilgus metus nebūtų buvęs lauke. Jis nelabai tesiskyrė nuo baltai 
tinkuotų sienų viduje. Ir lūpos, ir skruostai, ir plaukai buvo bal- 
tutėliai, o blyškios melsvos akys išblėsusios. Staiga išvydęs knygą 
po Montego pažastimi, jis tartum pajaunėjo, tapo nebe toks tra- 
pus. Pamažėliais atslūgo ir baimė. 

— Atsiprašau. Tenka būti atsargiam. 

Jis įsistebeilijo į knygą Montegui po ranka ir nebenu- 
tylėjo: 

— Vadinasi, tai tiesa. 

Montegas žengė vidun. Durys užsitrenkė. 

— Sėskitės. — Faberis traukėsi atatupstas, lyg bijodamas 
nuleisti akis nuo knygos, kad ta nepradingtų. Už jo buvo pra- 
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viros durys į miegamąjį, o ten ant stalo gulėjo suverstos mašinų 
detalės ir plieniniai įrankiai. Montegas tik užmetė akį, ir Fabe- 
ris, pastebėjęs aną nukreipus dėmesį, greitai apsisuko, užtrenkė 
miegamojo duris ir sustojo laikydamas apvalią rankeną dreban- 
čia ranka. Netvirtas žvilgsnis grįžo į Montegą, kuris dabar sėdė- 
jo su knyga ant kelių. 

— Knyga — iš kur jūs ją?.. 

— Pavogiau. 

Faberis pirmąsyk pakėlė akis ir pažvelgė tiesiai Montegui 
į veidą. 

— Jūs drąsus. 

— Ne, — pasakė Montegas. — Miršta mano žmona. Mano 
draugė jau mirė. Dar vienas žmogus, galėjęs būti mano draugu, 
buvo sudegintas per pastarąją parą. Jūs — vienintelis, kuris, Ži- 
nau, galėtų man padėti. Suprasti. Suprasti... 

Faberio rankos nerimo ant kelių: 

— Ar galėčiau? 

— Taip, taip, atleiskite, — Montegas ištiesė jam knygą. 

— Kaip tai seniai buvo. Aš nesu religingas. Bet kiek daug 
laiko jau praėjo. — Faberis vertė puslapius, tai šen, tai ten pa- 
skaitinėdamas. — Tokia pat gera kaip aš ją prisimenu. Viešpatie, 
kaip jie šiais laikais viską pakeitė mūsų sienrodžiuose. Kristus 
dabar — vienas iš „šeimynėlės“. Dažnai pagalvoju: kaži, ar Dievas 
atpažįsta savo Paties sūnų tokį, kaip mes jį dabar išdabinome, o 
gal atvirkščiai — nupuošėme? Jis dabar — paprasčiausias mėti- 
nis saldainiukas, vien iš cukraus ir sacharino, kai tik maskuotai 
nereklamuoja tam tikrų komercinių prekių, kurios kiekvienam 
garbintojui tiesiog absoliučiai būtinos. — Faberis pauostė kny- 
gą. — Ar žinote, kad knygos kvepia muskatu ar dar kažkokiu 
tolimų šalių prieskoniu? Vaikystėje man labai patikdavo jas uos- 
tyti. Viešpatie, kadaise buvo daugybė mielų knygų, kai dar nelei- 
dome jų naikinti. — Faberis sklaidė knygą. — Ponas Montegai, 
prieš jus sėdi bailys. Mačiau, kur visa krypsta, jau seniai mačiau. 
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Ir nieko nesakiau. Aš — vienas nekaltųjų, kuris galėjo pakilti ir 
pasisakyti, kai niekas neklausė „nusikaltusiųjų“, bet aš nieko ne- 
sakiau ir taip pats tapau kaltas. Ir kai pagaliau buvo sukurta kny- 
gų deginimo struktūra, pasitelkus gaisrininkus, aš keletą kartų 
sumurmėjau ir nutilau, nes tada nebuvo kitų, kurie drauge su 
manimi murmėtų ar garsiai šauktų. O dabar per vėlu. — Faberis 
užvertė Bibliją. — Na, manau, pasakysite, ko čia atėjęs? 

— Niekas manęs nebesiklauso. Juk negaliu kalbėtis su sie- 
nomis, nes jos man rėkia. Su žmona irgi negaliu kalbėtis, — ji 
klausosi sieny. Tiesiog man reikia žmogaus, kad išklausytų, ką 
noriu pasakyti. O jei kalbėsiu ganėtinai ilgai, gal tai ir turės 
kokią prasmę. Ir dar noriu, kad išmokytumėte suprasti tai, ką 
skaitau. 

Faberis tyrinėjo liesą Montego veidą pamėlusiais skruostais: 

— Kas atsitiko, kad jūs taip pasikeitėte? Kas išmušė jums iš 
rankų deglą? 

— Nežinau. Turime viską, kad būtume laimingi, tačiau 
tokie nesame. Kažko trūksta. Dairiausi, ieškojau. Vienintelis da- 
lykas, kurio, tikrai žinau, nebeliko, — tai knygos, kurias deginau 
dešimt ar dvylika metų. Taigi pamaniau, kad gal knygos galėtų 
padėti. 

— Esate beviltiškas romantikas, — pasakė Faberis. — Tai 
būtų juokinga, jei nebūtų rimta. Jums reikia ne knygų, jums 
reikia to, kas kadaise buvo knygose. Ir šiandien galėtume tai 
turėti „sienrodžių šeimynose“. Tokia pati gausybė detalių ir 
žinių galėtų būti transliuojama ir per radiją ar televiziją, tačiau 
to nėra. Ne, ne, tai, ko ieškote — visai ne knygos! Imkite tai 
iš ten, kur galite rasti — iš senų plokštelių, senų filmų ir senų 
draugų, ieškokite to gamtoje ir pats savyje. Knygos tebuvo viena 
iš saugyklos rūšių, kur saugodavome tuos dalykus, kuriuos bijo- 
jome pamiršti. Jose nėra nieko stebuklinga. Stebuklas tik tai, ką 
knygos sako, kaip jos iš lopinėlių į vieną drabužį mums pasiuvo 
visatą. Žinia, jūs to negalėjote žinoti, ir dabar negalite suprasti, 
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apie ką aš čia kalbu. Intuityviai jūs teisus, štai kas svarbiausia. 
Trūksta trijų dalykų. 

Pirma: ar žinote, kodėl labai svarbios yra knygos, tokios 
kaip šita? Nes jos kokybiškos. O ką reiškia „kokybė“? Mano su- 
pratimu, tai knygos sandaros ypatybės. Šioje knygoje yra pory. 
Ji turi būdingų bruožų. Šią knygą galima pakišti po mikroskopu. 
Po stiklu pamatytumėte srovenantį įvairiaspalvį gyvenimą. Kuo 
daugiau porų, tuo daugiau tikroviškai užrašytų gyvenimo deta- 
lių kiekviename kvadratiniame popieriaus lapo colyje, tuo būsite 
labiau „apsišvietęs“. Kad ir kaip būtų, aš taip apibrėžiu kokybę. 
Atskleisti detales. Gyvas detales. Geri rašytojai dažnai prisiliečia 
prie paties gyvenimo. Vidutiniškieji greita ranka perbraukia per 
jį. Blogieji išprievartauja jį ir palieka musėms. 

Taigi dabar suprantate, kodėl knygos nekenčiamos ir kodėl 
jų bijoma? Jos rodo poras gyvenimo veide. Norintys patogiai gy- 
venti geidžia matyti tik vaškinius mėnuliškus veidus, be porų, be 
plaukų, be išraiškos. Gyvename tokiu laiku, kai gėlės nori augti 
tiktai iš gėlių, užuot augusios iš sodraus lietaus ir juodžemio. 
Net fejerverkai, kad ir kokie būtų gražūs, yra iš žemės chemijos. 
Vis dėlto kažkodėl mes manome galį augti misdami vien gėlėmis 
ir fejerverkais, negrįždami ratu į realybę. Ar žinote legendą apie 
Herkulį ir Antėją, milžiną imtynininką, buvusį neįveikiamai 
stiprų tol, kol jis tvirtai stovėjo ant žemės? Bet kai Herkulis at- 
plėšė jį nuo šaknų, iškėlė oran — lengvai įveikė. Jei legenda nė 
kiek netinka mūsų šiandienai, šiam miestui, mūsų laikams, tai 
aš — visiškas beprotis. Na, tai štai pirmas dalykas, kurio, kaip 
sakiau, mums reikia. Informacijos kokybės, žinių apie sandaros 
ypatybes. 

— O antras? 

— Laisvalaikio. 

— Bet juk mums tikrai netrūksta atliekamo laiko. 

— Atliekamo laiko — taip. O laiko pamąstyti? Jeigu tik ne- 
riedi šimto mylių per valandą greičiu, kai apie nieką daugiau ne- 
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gali galvoti, tik apie pavojų, tai ką nors žaidi arba sėdi kokiame 
kambaryje, kur negali pasiginčyti su keturiomis televizijos sie- 
nomis. Kodėl? Televizorius rodo „tikrovę“. Tai — tiesioginis ry- 
šys, tai — visi matmenys. Jis tau nurodo ką galvoti ir įspraudžia 
tai į tave. Imate galvoti, kad tai turi būti teisinga. Jums atrodo, 
jog kitaip būti negali. Jis taip neša tave prie savo paties išvadų, 
kad protui nebelieka laiko protestuoti: „Kokia nesąmonė!“ 

— Tik „šeima“ — tikri „žmonės“. 

— Atleiskite, nesupratau? 

— Žmona sako, kad knygos nėra „tikros“. 

— Ir ačiū Dievui. Gali jas užversti, tarti: „Akimirką palauk“. 
Tu jai — Dievas. Bet ar kas nors kada nors yra išsiveržęs iš sien- 
rodžių svetainės nagų? Jie išminkys iš tavęs ką tik panorėję! Ta 
aplinka tikroviška kaip pasaulis. Ji tampa tiesa ir yra tiesa. Kny- 
gas prireikus galima nugalėti protu. Bet, kad ir kiek žinodamas, 
kad ir koks būdamas skeptikas, aš nė karto nesiryžau nurungti 
simfoninio šimto instrumentų orkestro, tikromis spalvomis, tri- 
mis matmenimis, būdamas tuose neįtikimuose sienrodžiuose, 
tapęs jų dalimi. Kaip matote, mano svetainėje — nieko daugiau, 
tik keturios tinkuotos sienos. O čia, — jis išsitraukė du nedide- 
lius guminius kištukus, — čia užsikimšti ausims, kai važiuoju 
metro. 

— Denhemo dantų pasta — ji nedirba ir neverpia, — pasa- 
kė Montegas užsimerkęs. — Ką mums toliau daryti? Ar knygos 
mums padės? 

— Tik jei gautume trečią reikiamą dalyką. Pirma, kaip 
sakiau — informacijos kokybė. Antra — laisvas laikas jai su- 
virškinti. Ir trečia — teisė elgtis taip, kaip išmokome iš pirmųjų 
dviejų dalykų sąveikos. Bet nelabai įsivaizduoju, kad vienas nu- 
karšęs senis ir vienas viskuo nepatenkintas gaisrininkas galėtų 
ką nuveikti, kai visa jau taip įsibėgėję... 

— Galėčiau gauti knygų. 

— Rizikuojate. 
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— Merdėjimo privalumas: kai nebeturi ko prarasti, gali 
rizikuoti į valias. 

— O, pasakėte įdomų dalyką, — nusijuokė Faberis, — ir net 
nesate skaitęs to! 

— Ar knygose yra ir tokių dalykų? Bet tai man tiesiog šovė 
į galvą! 

— Tuo geriau. Nesugalvojote to specialiai man ar kam ki- 
tam, ar šiaip pats sau. 

Montegas palinko pirmyn: 

— Šiandien pagalvojau štai ką: jeigu paaiškėtų, kad knygos 
tikrai vertingos, mes galėtume gauti kopijavimo aparatą ir iš- 
spausdinti dar keletą egzempliorių?.. 

— Mes? 

— Mudu abu. 

— Oi ne! — Faberis išsitiesė. 

— Tik paklausykite, koks mano planas... 

— Jei reikalausite, kad išklausyčiau, paprašysiu jus išeiti. 

— Bet negi jums neįdomu? 

— Ne, neįdomu, jei kalbėsite apie tai, dėl ko aš galėčiau 
būti sudegintas. Tik tada galbūt jūsų išklausyčiau, jei galėtumėte 
sudeginti pačią gaisrininkų struktūrą. Taigi, jei siūlytumėte pa- 
dauginti knygų ir ketintumėte išslapstyti jas gaisrininkų namuo- 
se visoje šalyje, kad tarp tų padegėjų būtų pasėta abejonių sėklų, 
tada sakyčiau — bravo! 

— Pakišti knygų, paleisti aliarmo signalą ir žiūrėti, kaip 
dega gaisrininkų namai — ar tai norėjote pasakyti? 

Faberis kilstelėjo antakius ir pažvelgė į Montegą lyg pirmą- 
syk matytų: 

— Pajuokavau. 

— Jei manytumėte, jog verta išbandyti tokį planą, turėtu- 
mėte duoti man žodį, kad jį įvykdyti pavyks. 

— Juk tokių dalykų negalima garantuoti! Galiausiai, kai 
dar turėjome visas reikiamas knygas, vis tiek atkakliai ieškojome 
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aukščiausios uolos, nuo kurios galėtume nušokti. Bet mums tik- 
rai reikia atokvėpio. Tikrai reikia žinių. Ir gal po tūkstančio metų 
jau rinksimės nušokti žemesnes uolas. Knygos skirtos tam, kad 
primintų mums, kokie mes asilai ir kvailiai. Jos — lyg Cezario 
pretorionų gvardija, šnabždančių paradui triukšmingai ritantis 
gatve: „Nepamiršk, Cezari, kad ir tu mirtingas!“ Daugelis mūsų 
negali suspėti visko aplėkti, su visais pasikalbėti, pažinti visus 
pasaulio miestus — neturime laiko, pinigų ar tiek draugų. Daly- 
kai, kurių jūs, Montegai, ieškote, pasaulyje yra, tačiau vienintelis 
būdas vidutiniam žmogeliui kada nors devyniasdešimt devynis 
procentus apie tai sužinoti — iš knygų. Garantijų neprašykite. Ir 
nemanykite, kad gali išgelbėti koks nors vienas dalykas, asmuo, 
mašina ar biblioteka. Pats padėk sukurti pasauliui išsigelbėjimą, 
ir jei skęsi, tai bent žūsi žinodamas, kad plauki į krantą. 

Faberis pakilo ir ėmė žingsniuoti po kambarį. 

— Nair kaip? — paklausė Montegas. 

— Kalbate visiškai rimtai? 

— Visiškai. 

— Tai klastingas planas, ką čia bepridursi. — Faberis ner- 
vingai pažvelgė į miegamojo duris. — Matyti, kaip visoje šalyje 
dega gaisrinės, naikinamos kaip išdavystės židiniai. Salamandra, 
ryjanti savo pačios uodegą! O Dieve! Čia tai bent! 

— Turiu visų gaisrininkų adresų sąrašą. Gal kokiais po- 
Žemiais... 

— Negalima niekuo pasitikėti, štai kas blogiausia. Kas 
įžiebs gaisrus — jūs, aš, o kas dar? 

— Argi nebėra daugiau tokių profesorių kaip jūs, buvusių 
rašytojų, istorikų, kalbininkų?.. 

— Mirę arba nusenę. 

— Kuo senesnis, tuo geriau — praeis nepastebėtas. Juk pa- 
žįstate dešimtis jų, prisipažinkite. 

— O, jau kiek vien aktorių, kurie metų metus nevaidino 
Pirandelo, Šo ar Šekspyro, nes jų pjesės pasauliui pernelyg tik- 
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roviškos. Galėtume pasinaudoti jų pasipiktinimu. Ir dar galėtu- 
me pasitelkti atvirą įniršį istorikų, pastaruosius keturiasdešimt 
metų neparašiusių nė eilutės. Tikrai — galėtume rengti mąsty- 
mo ir skaitymo kursus. 

— Taip! 

— Bet tai būtų tik lašas jūroje. Leisgyvė visa mūsų kultū- 
ra. Reikia išlydyti griaučius ir suformuoti iš naujo.. Bet, gerasis 
Dieve, tai juk nėra taip paprasta kaip prisėsti vėl prie knygos, 
kurią numetei prieš pusšimtį metų. Atmink, kad gaisrininkai 
retkarčiais reikalingi. Visuomenė pati savo noru liovėsi skaičiu- 
si. Jūs, gaisrininkai, kartais parodote mums cirką — liepsnoja 
namai ir susirenka minia pasigėrėti reginiu, bet tai iš tiesų tik 
antraeilis dalykas, kaži ar reikalingas tvarkai palaikyti. Todėl vos 
tik menkas būrelis benori maištauti. O ir iš tų keleto daugumą, 
kaip ir mane patį, lengva įbauginti. Ar moki šokti mikliau už 
Baltąjį Klouną, šaukti garsiau už „Poną Džimiką“ ir sienrodžių 
„šeimynėles“? Jei moki, rasi savo kelią, Montegai. Šiaip ar taip, 
tu — kvailys. Žmonės smaginasi. 

— Žudydamiesi! Žudydami! 

Visą laiką, kol jie kalbėjosi, į rytus judėjo bombonešių 
eskadrilė, ir tik dabar abu nutilo ir įsiklausė, jausdami, kaip jų 
kūnus virpina reaktyviniai garsai. 

— Kantrybės, Montegai. Tegu karas išjungia „šeimynėles“. 
Mūsų civilizacija pati save drasko į gabalus. Atsitrauk nuo cen- 
trifugos. 

— Bet juk kas nors turi būti pasiruošęs, kai viskas išlėks į 
orą. 

— Kas gi? Vyrai, cituojantys Miltoną? Kalbantys: „Prisime- 
nu Sofoklį“? Primenantys išlikusiesiems, kad žmogus turi ir gerų 
savybių? Bet šie tik dairysis akmenų, kad galėtų sviesti vienas į 
kitą. Eik namo, Montegai. Eik į lovą. Kam švaistyti paskutines 
savo valandas lakstant po narvą ir neigiant, kad esi voverė? 

— Tai jums jau neberūpi? 
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— Rūpi taip, kad net bloga. 

— Ir nepadėsite man? 

— Labanakt, labanakt. 

Montego rankos paėmė Bibliją. Jis pats nustebo, ką daro 
rankos. 

— Norėtumėte ją turėti? 

Faberis tarė: 

— Atiduočiau už ją savo dešinę ranką. 

Montegas stovėjo ir laukė, kas dar nutiks. Jo rankos, pačios 
savaime, lyg du drauge dirbantys žmonės, ėmė plėšti iš knygos 
lapus. Išplėšė priešlapį, paskui pirmąjį lapą, po to — antrąjį. 

— Ką darai, idiote! — Faberis pašoko lyg įgeltas. Puolė 
prieš Montegą, bet šis apsigynė ir leido rankoms tęsti darbą. 
Ant grindų nukrito dar šeši lapai. Jis juos pakėlė ir prieš Faberio 
akis suglamžė. 

— One! Ką jūs darote? — sušuko senukas. 

— O kas man užgins? Aš — gaisrininkas. Galiu tave su- 
deginti! 

Senolis stovėjo ir žiūrėjo į jį. 

— To tai nepadarytum! 

— Ir kodėl gi ne? 

— Padėk knygą. Nebedraskyk jos. — Faberis nugrimzdo 
kėdėje, labai išbalęs, drebančiom lūpom. — Visai mane nualinsi. 
Ko tu nori? 

— Man reikia, kad pamokytum mane. 

— Gerai, gerai. 

Montegas padėjo knygą. Ėmė lyginti suglamžytus lapus, o 
senukas nuvargęs jį stebėjo. 

Faberis pakratė galvą tarsi atsibusdamas. 

— Montegai, ar turi pinigų? 

— Šiek tiek. Keturis ar penkis šimtus dolerių. O kas? 

— Atnešk man. Pažįstu žmogų, kuris prieš pusę amžiaus 
spausdino mūsų koledžo žurnalą. Tai buvo tais metais, kai 
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naujo semestro pradžioje įėjau į klasę ir radau tik vieną stu- 
dentą, atėjusį užsirašyti klausytis dramos kurso nuo Aischilo 
iki O'Nylo. Matai? Argi nepanašu į nuostabią ledo statulą, 
tirpstančią saulės kaitroje? Prisimenu, kaip tarsi dideli drugiai 
vienas po kito nyko laikraščiai. Niekas jų nepasigedo. Niekam 
jų netrūko. Ir tada vyriausybė, supratusi, kad kur kas naudin- 
giau, kai žmonės teskaito vien apie aistringas lūpas ir kumš- 
čiavimąsi į paširdžius, sugalvojo pasitelkti jus, visa ryjančius 
ugnimi. Tai va, Montegai, yra tas be darbo likęs spausdintojas. 
Galėtume pradėti nuo keleto knygų ir luktelėti, kol karas su- 
griaus tą tvarką ir mus deramai išjudins. Kelios bombos, ir 
„šeimynėlės“ visų namų sienose, tartum niekingi juokdariai, 
užsičiaups! Toje tyloje mūsų teatrališkas šnabždesys turėtų 
nuskambėti įtikinamai. 

Abu stovėjo žiūrėdami į knygą ant stalo. 

— Stengiausi prisiminti, — tarė Montegas, — tačiau, po 
velnių, tik pakreipiu galvą — ir dingsta. Dieve, kaip norėčiau 
pasakyti ką nors kapitonui. Jis nemenkai apsiskaitęs, todėl žino 
atsakymus į visus klausimus, bent jau dedasi žinąs. Jo balsas lyg 
sviestas. Bijau, kad neįkalbėtų. manęs vėl būti, kuo buvęs. Vos 
prieš savaitę, siurbdamas žarna žibalą, galvojau: „Dieve, kaip 
smagu!“ 

Senukas linktelėjo: 

— Kas nestato, turi deginti. Tai tiesa, sena kaip pasaulis, tai 
jaunatviškas maištingumas. 

— Taigi štai koks aš esu. 

— Visi mes bent po truputį to turime. 

Montegas žengė laukujų durų link: 

— Ar negalėtumėte kaip nors man padėti šį vakarą, kal- 
bantis su Ugnies kapitonu? Man reikia skydo atremti smūgiams. 
Taip baisiai bijau, kad paskęsiu, jei jis vėl mane prirems. 

Senolis nieko nepasakė, tik dar kartą nervingai pasižiūrėjo 
į miegamąjį. Montegas sugavo tą žvilgsnį. 
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— Na, tai kaip? 

Senis giliai įkvėpė, sulaikė kvapą, paskui iškvėpė. Dar kartą 
įkvėpė, užsimerkė, kietai suspaudė lūpas ir galiausiai iškvėpė: 

— Montegai... 

Pagaliau atsisukęs pratarė: 

— Eime. Tiesą sakant, turėjau liepti tau išeiti iš mano 
namų. Esu bailus senas kvailys. 

Faberis pravėrė miegamojo duris ir įsileido Montegą į 
kamarėlę, kur stovėjo stalas, prikrautas metalinių detalių, įsi- 
raizgiusių į mikroskopinio plonumo vielutes, mažutėlių ričių ir 
kristaliukų. 

— Kas tai? 

— Baisaus mano bailumo įrodymas. Ilgiausius metus gyve- 
nau vienas, vaizduotėje piešdamas įvairiausius vaizdus. Labiau- 
siai mėgau knibinėti elektronikos prietaisus, radijo imtuvus. 
Mano bailumas — tarsi kokia aistra, papildanti revoliucionie- 
riaus dvasią, tūnančią bailumo šešėlyje. Tiesiog buvau priverstas 
sukurti šitai. 

Jis paėmė nedidelį, ne didesnį nei 22 kalibro kulka, žalią 
metalinį daikčiuką. | 

— Visa tai kainavo. Paklausite: iš kur ėmiau pinigų? Žino- 
ma, spekuliuodamas vertybinių popierių biržoje — paskutinia- 
me šiame pasaulyje be darbo likusiam pavojingam intelektualui 
prieglobstyje. Na, spekuliavau biržoje, sukūriau štai šitai ir 
laukiau. Pusę gyvenimo tirtėdamas laukiau, kol kas nors mane 
užkalbins. Pats nedrįsau prabilti. Tą dieną parke, kai sėdėjome 
vienas šalia kito, supratau, kad kurią nors dieną galite užgriūti, 
tik sunku buvo nuspėti, ar kaip gaisrininkas, ar kaip draugas. Jau 
prieš kelis mėnesius esu paruošęs šį dalykėlį. Tačiau kone palei- 
dau tave — aš taip bijausi! 

— Panašu į kriauklines radijo ausines. 

— Bet tai ne tik radijas! Jis moka klausytis! Jei įsikiši jį į ausį, 
Montegai, aš galėsiu patogiai sėdėti namie šildydamas įbaugin- 
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tus kaulus, klausytis ir tyrinėti gaisrininko žodžius, atrasti jo 
silpnąsias vietas visai nerizikuodamas. Būsiu kaip bitė motinėlė, 
saugiai tupinti avilyje. Tu būsi tranas, keliaujančioji ausis. Ilgai- 
niui galėčiau išsiuntinėti tokias ausis į visus šio miesto kam- 
pelius.su įvairiais žmonėmis, kad galėčiau klausytis ir vertinti. 
Jei tranas žus, aš vis tiek liksiu saugus namuose, malšindamas 
išgąstį didžiausioje prabangoje ir mažiausiai rizikuodamas. Ma- 
tai, kaip atsargiai aš žaidžiu, koks aš niekingas? 

Montegas įsikišo į ausį žalią daikčiuką. Senukas įsidėjo pa- 
našų daiktą į savąją ir pajudino lūpas. 

— Montegai! 

Balsas nuskambėjo Montego galvoje. 

— Aš girdžiu tave! 

Senolis nusijuokė: 

— Tu irgi puikiai susidoroji! — Faberis šnabždėjo, tačiau 
balsas Montego galvoje skambėjo visiškai aiškiai. — Kai bus 
laikas, eik į gaisrinę. Aš būsiu su tavimi. Drauge pasiklausykime 
to kapitono Bičio. Galbūt jis galėtų eiti išvien su mumis. Dievas 
Žino. Pakuždėsiu tau ką kalbėti, surengsime jam neblogą spek- 
taklį. Juk tu nekenti manęs dėl šito elektroninio bailumo? Štai 
išsiunčiu tave į naktį, o pats lieku užnugaryje, klausydamas savo 
prakeiktomis ausimis, kaip tau nukirs galvą. 

— Visi darome tai, ką galime, — pasakė Montegas. Jis pa- 
davė senukui Bibliją. — Štai. Pabandysiu grąžinti kokį pakaitalą. 
Rytoj... 

— Surasiu be darbo likusį spausdintoją, taip, tiek tai jau 
sugebėsiu padaryti. 

— Labanakt, profesoriau. 

— Ne labanakt. Būsiu su tavimi visą naktį ir kaip įkyrus 
mašalas kutensiu tau ausį, kai tik man prireiks. Bet vis tiek — la- 
bos nakties ir sėkmės. 

Durys atsidarė ir užsitrenkė. Montegas vėl atsidūrė tamsio- 
je gatvėje, smalsiai stebėdamas pasaulį. 
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Ir danguje tą naktį galėjai justi besikaupiantį karą. Debe- 
sis vėjas vijo šalin ir vėl grąžino, jų tarpuose mirgėjo milijonai 
žvaigždžių; lyg stebinčios priešo akys; dangus tarsi grasino už- 
griūti ant miesto ir paversti jį dulkėmis, o patekantis mėnulis — 
šauti į viršų raudona liepsna. Štai tokia buvo ta naktis. 

Montegas išėjo iš metro su pinigais kišenėje (apsilankė 
banke, kuris dirbdavo pernakt ir kasnakt ir kuriame aptar- 
naudavo. kasininkai robotai). Eidamas jis klausėsi įkištos į 
ausį kriauklytės. „...Mobilizavome milijoną vyrų. Jei kils karas, 
greita pergalė bus mūsų..“ Netrukus balsą nustelbė muzika ir 
jis nutilo. 

— Mobilizuota dešimt milijonų vyrų, — kitoje ausyje 
šnabždėjo Faberio balsas. — Bet sakoma, kad vienas milijonas. 
Taip ramiau. 

— Faberi? 

— Taip? 

— Aš nemąstau. Aš tik, kaip visada, darau kas įsakyta. Pa- 
sakei „paimk pinigų“, ir aš paėmiau. Pats apie tai iš tikrųjų nepa- 
mąsčiau. Kada gi pradėsiu pats galvoti? 

— Tu jau pradėjai, kai ėmei kalbėti tai, ką dabar sakai. Turi 
patikėti manimi. 

— Jau patikėjau kitais! 

— Taip, ir pažiūrėk kur atsidūrei. Kurį laiką turėsi keliauti 
aklomis. Štai mano ranka — įsitverk į ją. 

— Nenoriu vien apversti viską kita puse ir kad man tik kiti 
nurodinėtų ką daryti. Jei taip, man nėra prasmės nieko keisti. 

— Tu jau tapai išmintingas! 

Montegas pajuto, kaip kojos neša jį šaligatviu namo. 

— Tęsk. 

— Norėtum, kad paskaityčiau? Skaitysiu, o tu viską įsidė- 
mėk. Aš naktį miegu tik po penkias valandas. Nėra ką veikti. To- 
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dėl, jei norėtum, skaitysiu, o tu naktimis galėsi miegoti. Sakoma, 
kad žinios išlieka, net jei miegi, kai tau kas šnibžda į ausį. 

— Taip. 

— Štai kažkur toli mieste naktį vos girdimas verčiamo lapo 
šnaresys. „Jobo knyga“. 

Mėnulis pakilo danguje, kol Montegas žingsniavo, vos vos 
krutindamas lūpas. 


Devintą valandą, jam valgant lengvą vakarienę, prieškam- 
baryje prašneko laukujų durų pranešiklis, ir iš svetainės išlėkė 
Mildred, tarsi nuo Vezuvijaus išsiveržimo sprunkąs vietinis gy- 
ventojas. Pro duris įžengė ponia Felps su ponia Bauls, nešinos 
martiniu, ir dingo prieškambaryje, tarsi vulkano krateryje. 
Montegas liovėsi valgęs. Jos buvo it milžiniški krištoliniai sie- 
tynai, tilindžiuojantys tūkstančiais varpelių; jis matė jų Češyro 
katino šypsenas, šviečiančias per namo sienas; jos šaukė viena 
kitai, kad perrėktų svetainės triukšmą. 

Montegas atsidūrė prie svetainės durų dar nenurijęs nė 
kąsnio. 

— Kaip visos gražiai atrodote! 

— (Gražiai. 

— Tu puikiai atrodai, Mile! 

— Puikiai. 

— Visos atrodote nuostabiai. 

— Nuostabiai! 

Montegas stovėjo jas stebėdamas. 

— Kantrybės, — sušnibždėjo Faberis. 

— Nereikėtų man čia būti, — sušnabždėjo Montegas kone 
pats sau. — Turėčiau grįžti pas tave su pinigais! 

— Spėsi ir rytoj. Būk atsargus! 

— Argi ne puikus reginys? — sušuko Mildred. 

— Puikus! 
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Vienoje sienoje moteris šypsojosi ir tuo pat metu gėrė 
apelsinų sultis. „Kaip jai pavyksta daryti tai vienu metu?“ — be- 
prasmiškai pagalvojo Montegas. Kitose sienose rentgeno 
spinduliai rodė tą pačią moterį, kaip gaivusis gėrimas keliauja 
į jos sužavėtą skrandį! Staiga svetainė šovė raketiniu lėktuvu į 
debesis ir paniro į gelsvai žalią jūrą, kur žydros žuvys rijo rau- 
donas ir geltonas. Po minutėlės trys animaciniai Baltieji klounai 
nukapojo vienas kitam galūnes, aidint garsaus juoko bangoms. 
Dar po poros minučių kambarys atsidūrė toli už miesto, o ten 
reaktyviniai automobiliai nežmonišku greičiu skriejo ratu are- 
na, vis susidurdami, atšokdami ir vėl susidurdami vienas su kitu. 
Montegas matė, kaip į orą išlėkė daugybė kūnų. 

— Mile, ar tu matei! 

— Mačiau, aš mačiau! 

Montegas ištiesė ranką į svetainės sieną ir paspaudė pa- 
grindinį jungiklį. Vaizdai nuplaukė nutekėjo lyg iš didžiulio 
krištolinio isteriškų žuvų dubens nuleistas vanduo. 

Trys moterys iš lėto atsigręžė ir, neslėpdamos sudirgimo 
bei antipatijos, pažvelgė į Montegą. 

— Kada, jūsų manymu, prasidės karas? — tarė jis. — Kaip 
matau, jūsų vyrų šį vakarą čia nėra. 

— Oi, jie pareina ir vėl išeina, pareina ir išeina, — pasakė 
ponia Felps. — Pirmyn atgal. Fineganas iš kariuomenės vakar 
skambino Pitui. Sakė, kad kitą savaitę jau grįš. Taip sakė ka- 
riuomenėj. Greitasis karas. Keturiasdešimt aštuonios valandos, 
sakė, ir visi namie. Taip sakė kariuomenėj. Greitasis karas. Pitui 
skambino vakar ir sakė, kad kitą savaitę jis grįš. Greitasis... 

Moterų trejetas nerimavo ir nervingai žiūrėjo į tuščias 
dumblo spalvos sienas. 

— Aš nesijaudinu, — kalbėjo ponia Felps. — Tegu Pitas dėl 
visko jaudinasi. — Ji sukikeno. — Tegu senasis Pitas jaudinasi 
dėl visko. Ne aš. Aš nesijaudinu. 

— Taip, — pasakė Milė. — Tegu jaudinasi senasis Pitas. 
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— Visada žūva kurios nors kitos vyras, taip jie sako. 

— Aš irgi taip girdėjau. Niekada negirdėjau, kad kas nors 
būtų žuvęs kare. Žūva nušokę nuo pastato — kaip, pavyzdžiui, 
Glorijos vyras praėjusią savaitę, bet karuose? Ne. 

— Tik ne karuose, — pasakė ponia Felps. — Kad ir kaip ten 
būtų, mes su Pitu visada sakydavom: jokių ašarų, jokių aimanų. 
Tai mūsų trečioji santuoka — abiejų mūsų, ir mes nepriklauso- 
mi. Visada sakydavom: būk nepriklausomas. Jis sakė: „Jei mane 
nukautų, tu tiesiog gyvenk sau toliau ir ne verk, bet vėl ištekėk ir 
negalvok apie mane“. 

— Panašiai ir man, — tarė Mildred. — Ar matėte vakar 
sienrodžiuose tą Klaros Dav penkiaminutį romaną? Na, ten 
buvo apie tą moterį, kuri... 

Montegas nieko nesakė, tik stovėjo žiūrėdamas į moterų 
bažnytėlėje, į kurią buvo užklydęs kadaise vaikystėje. Tų ema- 
liuotų būtybių veidų jis nesuprato, nors su jomis kalbėjosi ir 
ilgai stovėjo toje bažnyčioje, stengdamasis suprasti tą religiją, 
bandydamas sužinoti, kas tai per religija, stengdamasis sukvėpti 
kuo daugiau smilkalų ir ypatingų tos vietos dulkių į plaučius, 
taigi ir į kraują, kad pasijustų sujaudintas ir susidomėjęs tuo, ką 
reiškia tie spalvingi vyrai ir moterys porcelianinėmis akimis ir 
kruvino rubino lūpomis. Bet nieko neišėjo, nieko: tai tebuvo pa- 
sivaikščiojimas po dar vieną parduotuvę, teturint svetimos, čia 
nepriimamos valiutos, o jausmai šalti, lyg liečiant pirštais medį, 
tinką ir molį. Taip pat buvo ir dabar, nuosavoje svetainėje, kur 
sėdėjo tos nenustygstančios savo kėdėse nuo jo žvilgsnio mote- 
rys, prisidegančios cigaretes, pučiančios dūmą, liečiančios saule 
liepsnojančius savo plaukus ir tyrinėjančios ryškius nagus, lyg 
nuo jo įdėmaus žvilgsnio tie būtų užsiliepsnoję. Jų veidai nuo 
tylos niaukėsi. Jos palinko į priekį išgirdusios Montegą nury- 
jant paskutinį kąsnį. Klausėsi karštligiško jo kvėpavimo. Trys 
tuščios kambario sienos dabar atrodė tarsi blyškios miegančių 
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milžinų kaktos, kurių miego nedrumsčia joks sapnas. Monte- 
gas jautė, kad, palietęs tas tris susikaupusias kaktas, pajustų ant 
pirštų galiukų druską. Su tyla kaupėsi prakaitas ir negirdimas 
drebulys — aplink, palei tas moteris ir jose pačiose, degančiose 
iš: nekantrumo. Atrodė, kad kiekvieną akimirką jos gali staiga 
spragsėdamos sušnypšti ir sprogti. 

Montegas sukrutino lūpas. 

— Pasikalbėkime. 

Moterys krūptelėjo ir įsispoksojo į Montegą. 

— Kaip jūsų vaikai, ponia Felps? — pasiteiravo jis. 

— Juk žinote, kad neturiu nė vieno! Nė vienas sveiko pro- 
to žmogus niekada, gink Dieve, neturės vaikų! — atsakė ponia 
Felps, pati gerai nežinodama, ko širsta ant šito vyro. 

— Nepasakyčiau, — tarė ponia Bauls. — Turiu 4u vaikus, 
gimusius per Cezario pjūvį. Kuriam galui gimdymo kančios. 
Pasauliui reikia daugintis, juk žinote, lenktynės turi tęstis. Be 
to, kartais jie tokie panašūs į tave, ir tai puiku. Taip, du Cezario 
pjūviai — ir baigta. Oi, o mano daktaras sakė, kad pjūvio man 
nereikia — dubuo gana platus, viskas normalu, bet aš primygti- 
nai pareikalavau. 

— Ar su pjūviais, ar be jų, vaikai — pragaištingas dalykas; 
tu tiesiog beprotė, — pasakė ponia Felps. 

— Devynias dienas iš dešimties vaikai būna išgrūsti mo- 
kyklon. Pakenčiu juos, kai trims dienoms per mėnesį grįžta 
namo — tai visai neblogai. Suvarai į svetainę ir pasuki jungiklį. 
Lyg skalbtum drabužius: sukiši į skalbyklę ir užvoži dangtį, — 
ponia Bauls sukrizeno. — Jie greičiau jau spirtų man nei pabu- 
čiuotų. Ačiū Dievui, galiu spirti atgal! 

Moterys juokdamosi iškišo liežuvius. 

Mildred akimirką pasėdėjo ir, matydama, kad Montegas 
vis dar tarpdury, pliaukštelėjo rankomis: 

— Pakalbėkime apie politiką, kad padarytume malonumą 
Gajui! 
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— O ką gi! — pasakė ponia Bauls. — Per praėjusius rinki- 
mus balsavau, kaip ir visi, ir padėjau prezidentui Noubliui. Ma- 
nau, jis vienas gražiausių kada nors buvusių prezidentų. 

— Oi, bet visi vyrai balsavo prieš jį! 

— Kitas nebuvo įspūdingas, ar ne? Kažkoks nedidukas ir 
nekokios išvaizdos, prastai nusiskutęs ir tvarkingai nesusišu- 
kavęs. 

— Kas užėjo opozicijai, kad iškėlė jį kandidatu? Juk nie- 
kaip neprastumsi neišvaizdaus nediduko vyruko prieš aukštą 
vyriškį. Be to, jis bambėdavo sau po nosim. Aš beveik pusės jo 
kalbos negalėdavau išgirsti. O ir nugirstyų žodžių neįstengiau 
suprasti! 

— Dar ir storas, ir net nepasirenka drabužių, kad tai pa- 
slėptų. Nenuostabu, jog Vinstonas Noublis iškovojo triuškinan- 
čią pergalę. Prisidėjo net jų vardai. Bent dešimt sekundžių pa- 
lygink „Vinstonas Noublis“ su „Hubertas Hougas“, ir jau beveik 
gali įsivaizduoti rinkimų rezultatus*. 

— Velniai griebtų! — sušuko Montegas. — Ir ką jūs žinote 
apie Hougą ir Noublį? 

— Taigi jie buvo va tame sienrodyje, dar nė pusės metų 
nepraėjo. Vienas visą laiką krapštėsi nosį — tai varė mane iš 
proto. 

— Na, ponas Montegai, — pasakė ponia Felps, — norite, 
kad balsuotume už tokį vyrą? 

Mildred nušvito šypsena: 

— Bėk nuo durų, Gajau, ir nenervink mūsų. 

Montegas nuėjo, o po akimirkos grįžo su knyga rankoje. 

— Gajau! 

— Po velnių, po velnių, viską po velnių! 

— Ką jūs ten turite, ar tik ne knygą? Maniau, kad visi spe- 


* Angl. noble — kilnus, kilmingas; hoag — sąskambis su hoagy — mėsainis. 
(Vert.) 
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cialieji kursai šiais laikais dėstomi filmais. — Ponia Felps mirk- 
telėjo. — Gilinatės į gaisrininkystės teoriją? 

— Po velnių teoriją, — pasakė Montegas. — Tai poezija. 

— Montegai, — sukuždėjo Faberis. 

— Palikite mane ramybėj! — Montegas jautėsi sukamas 
milžiniško kauksmo, gausmo ir ūžimo verpeto. 

— Montegai, susiimk, nėjsivelk... 

— Ar girdi, ką jos sako, ar girdi, ką šitos pabaisos pliurpia 
apie kitus baisūnus? O Dieve, kaip gali jos taip pliaukšti apie 
žmones ir savo pačių vaikus, save pačias, o kaip kalba apie savo 
vyrus ir apie karą! Po velnių, stoviu čia ir negaliu patikėti! 

— Atsiprašau, aš nė žodelio nepasakiau apie jokį karą, tu- 
rėtumėte žinoti, — pasakė ponia Felps. 

— O poezijos aš nepakenčiu, — tarė ponia Bauls. 

— Ar esate kada skaičiusi bent kokį eilėraštį? 

— Montegai, — vis aiškiau skverbėsi iki jo Faberio bal- 
sas. — Tu viską sugriausi. Užsičiaupk, kvaily! 

Visos trys moteriškės pašoko. 

— Sėskit! 

Atsisėdo. 

— Einu namo, — drebančiu balsu pralemeno ponia Bauls. 

— Montegai, Montegai, prašau Dievo vardu — liaukis. Ką 
tu sumanei? — maldavo Faberis. 

— Ar negalėtumėte paskaityti mums kokio eilėraštuko iš 
savo knygutės? — Ponia Felps linktelėjo. — Manau, būtų labai 
įdomu. 

— Tai neteisinga, — suspigo ponia Bauls. — To negalima 
daryti! 

— Na, pažiūrėk į poną Montegą: juk jis nori, žinau, kad jis 
nori. Ir jeigu gražiai paklausysim, ponas Montegas bus laimin- 
gas, ir tada galbūt galėsime toliau daryti ką dariusios. — Ji metė 
nervingą žvilgsnį į ilgą jas supančių sienų tuštumą. 

— Montegai, jeigu nesiliausi, — stop, aš viską nutrauk- 
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siu, — garsiai į ausį birzgė mašalas. — Ką iš to laimėsi, ką tu 
įrodysi! 

— Velniškai išgąsdinsiu jas, štai ką, mirtinai išgąsdinsiu! 

Mildred pažvelgė į tuštumą: 

— Nagi, Gajau, su kuo tu čia kalbiesi? 

Sidabro adata pervėrė jam smegenis: 

— Montegai, paklausyk, tėra vienas kelias — apsimesk, kad 
tai pokštas, nuslėpk įtūžį, vaidink, kad tu visai neišprotėjęs. 
Paskui — eik prie sieninės šiukšlių deginimo krosnies ir įmesk 
ten knygą! 

Mildred drebančiu balsu jau gelbėjo padėtį: 

— Ponios, kartą per metus kiekvienam gaisrininkui lei- 
džiama parsinešti namo po knygą, jau nuo senų laikų, kad pa- 
rodytų šeimai, kaip visa tai buvo kvaila, kaip tokie dalykai gali 
sunervinti žmogų, varyti iš proto. Šį vakarą Gajaus staigmena 
jums — paskaityti vieną pavyzdį, kad pamatytume, kokios tai 
buvo nesąmonės, kad daugiau niekada nė viena mūsų nebe- 
kvaršintume savo senų galvelių visu tuo šlamštu, ar ne taip, 
brangusis? 

Montegas nervingai suspaudė knygą. 

— Sakyk „taip“. 

Jo lūpos įvykdė Faberio įsakymą: 

— Taip. 

Mildred juokdamasi griebė knygą. 

— Štai! Paskaityk šitą. Ne, ne šitą, štai tas tikrai juokin- 
gas, kur šiandien skaitei garsiai. Ponios, nesuprasite nė žodžio. 
Skamba taip: tim tirlim tirlim tirlim. Pirmyn, Gajau, štai šitą 
puslapį, mielasis. 

Jis pažvelgė į atverstą puslapį. 

Ausyje švelniai sudūzgė mašalas: 

— Skaityk. 

— Kaip vadinasi, brangusis? 

— Duvro krantas, — lūpos buvo lyg sukaustytos. 


105 


451* Farenheito 


— Na, tai skaityk — aiškiai, gražiai ir lėtai. 

Kambarys tvoskė karščiu. Montegas visas tai degė liepsno- 
je, tai stingo iš šalčio; trys moterys sėdėjo tarsi vidury tuščios dy- 
kumos — trys kėdės, o jis — stovintis, linguojantis — laukiantis, 
kol ponia Felps baigs tampyti suknelės palanką, o ponia Bauls 
nustos taisytis plaukus. Tada pradėjo skaityti žemu netvirtu bal- 
su, kuris kas eilutė vis stiprėjo; balsas skriejo per dykumą į baltą 
tolį virš trijų didžiulėje įkaitusioje tuštumoje sėdinčių moterų. 


„O juk Tikėjimas kadais 

Taip pat plytėjo vandenynais sklidinais, 
Nuklojęs krantą žėrinčiom klostėtom juostom. 
Tačiau dabar, nakty, 

Jo liūdną verksmą tegirdi 

Per vėją nuplaukiant toli 

Ligi niūrių, žvirgždais skaudžių, 

Beribių žemės ištuštėjusių platybių. 


Kėdės girgždėjo. Montegas skaitė eilėraštį toliau: 


O, meile, mums 

Atverk akis! Matai, pasaulis, plytįs priešais mus, 

Tarytum žemė vien svajų — 

Tokių spalvingų, nuostabių, naujų — 

Juk iš tiesų nėra jis nei 

Džiaugsmai, nei meilė, nei šviesa, 

Nei koks tikrumas, nei taika, nei skausmo atvanga; 

O mes čia klaidžiojam po tamsią plynę, 

Kur aidi tik kovos šauksmai neaiškūs ir grumiasi kvailių 
pulkai.* 


* Metju Arnoldas (Matthew Arnold), 1822—1888, vienas žymiausių Viktorijos 
epochos anglų poetų ir literatūros kritikų. (Vert.) 
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Ponia Felps verkė. 

Kitos vidur dykumos stebėjo, kaip jos rauda vis garsėja, o 
veidas tarsi gręžiamas praranda formą. Bet sėdėjo neliesdamos 
jos, suglumintos to jausmų proveržio. Ji raudojo nevaldomai. 
Pats Montegas buvo apstulbęs ir sukrėstas. 

— Ša, ša, — pratarė Mildred. — Viskas gerai, Klara, nagi, 
Klara, liaukis! Klara, kas gi tau? 

— Aš... aš, — raudojo ponia Felps, — nežinau, nežinau, 
tiesiog nežinau, Oi, Oi... 

Ponia Bauls atsistojo ir rūsčiai pažvelgė į Montegą: 

— Matote? Žinojau tai, būtent tai ir norėjau įrodyti! Žino- 
jau, kad taip atsitiks! Visada sakydavau: poezija— tai ašaros, po- 
ezija — tai savižudybė, raudos ir siaubingi jausmai, poezija — tai 
liga — žodžiu, tai bjaurastis. Dabar įrodžiau pati sau. Jūs pasi- 
baisėtinas, ponas Montegai, pasibaisėtinas! 

Faberis pratarė: 

— Eik... 

Montegas pajuto, kaip apsisuko, nuėjo prie angos sienoje ir 
numetė knygą pro žalvarinę prorėžą godžioms liepsnoms, o tos 
bematant ją prarijo. 

— Kvaili žodžiai, kvaili baisūs žeidžiantys žodžiai, — kalbė- 
jo ponia Bauls. — Kodėl gi žmonėms patinka skaudinti vieniems 
kitus? Argi nepakanka pasauliui skausmo, o reikia kankinti 
žmogų visokiomis tokiomis nesąmonėmis! 

— Klara, nagi, Klara, — maldavo Mildred, traukdama ją už 
rankos. — Nagi, pralinksmėk, o tu įjunk „šeimynėlę“. Greičiau. 
Dabar pasijuokime ir būkime laimingos. Na, neverk. Pasilinks- 
minsime! 

— Ne, — pasakė ponia Bauls. — Bėgu tiesiai namo. Jei no- 
rite aplankyti mane ir mano „šeimyną“, — puiku, labai prašom. 
Bet daugiau kaip gyva neateisiu į šitą gaisrininko beprotnamį! 

— Ir eik sau. — Montegas ramiai įrėmė į ją žvilgsnį. — Eik 
namo ir pagalvok apie pirmąjį vyrą, su kuriuo išsiskyrei, apie 
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antrąjį, žuvusį turboautomobilyje, apie trečiąjį, įrėmusį pistole- 
tą sau į smilkinį; eik namo ir prisimink dešimtis savo abortų, eik 
namo ir galvok apie tai ir apie savo prakeiktus Cezario pjūvius, 
ir apie savo vaikus, kurie be galo tavęs nekenčia! Eik namo ir 
apmąstyk, kaip visa tai atsitiko ir ką padarei, kad šito nebūtų. 
Eik namo, eik! — rėkė jis. — Kol nevožiau tau ir neišmečiau už 
durų! 

Trinktelėjo durys, ir namai liko tušti. Montegas vienas sto- 
vėjo sustiręs nuo šalčio svetainės viduryje, o sienrodžiai pilkavo 
lyg purvinas sniegas. | 

Vonioje bėgo vanduo. Jis išgirdo, kaip Mildred krato į delną 
migdomuosius. 

— Kvailys, Montegai, kvailys, kvailys, o Dieve, koks tu be- 
viltiškas kvailys... 

— Užsičiaupk! — Jis išsitraukė iš ausies žaliąjį kištuką ir 
įsimetė į kišenę. 

Tasai vis dar vos vos zvimbė: 

— .. kvailys ... kvailys ... 

Jis iškraustė visus namus, kol rado už šaldytuvo Mildred 
užkištas knygas. Kelių trūko, ir jis suprato ją savarankiškai pra- 
dėjus lėtą namų valymo nuo dinamito procesą — plotelį po 
plotelio. Tačiau dabar jam jau nebebuvo pikta, tik jautėsi esąs 
išsunktas ir suglumęs. Išnešė knygas į vidinį kiemą ir paslėpė 
krūmuose palei alėjos tvorą. „Tik šiai nakčiai, — pagalvojo 
jis, — kad ji nesumanytų dar kelių sudeginti“. 

Grįžo į namus. 

— Mildred? — šūktelėjo ties pritemdyto miegamojo duri- 
mis. Jokio garso. | 

Eidamas per pievutę į darbą, stengėsi nepastebėti, kokie 
tamsūs ir ištuštėję dabar buvo Klarisės Maklelan namai... 

Žingsniuodamas per miestą, jis skaudžiai pajuto esąs ab- 
soliučiai vienišas, padaręs baisią klaidą, ir jam kilo neįveikiamas 
noras išgirsti nakties tyloje keistą šilumą ir gerumą, kuriuos 
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skleidė pažįstamas švelnus balsas. Praėjo vos kelios trumpos 
valandėlės, o atrodė, lyg pažinotų Faberį visą gyvenimą. Dabar 
Montegas žinojo jame gyvenant du žmones: pirmiausia, patį 
save, Montegą — nieko neišmanantį, net nepajėgiantį suvokti, 
kad yra kvailys, tik tai nujaučiantį. Ir dar suprato, kad jis — taip 
pat yra ir senukas, su juo kalbantis, kol traukinys švilpė naktį 
nuo vieno miesto galo į kitą, siurbiamas vieno ilgo vemti ver- 
čiančio žioptelėjimo. Artimiausiomis dienomis ir naktimis be 
mėnulio, ir naktimis, kai virš žemės itin ryškiai švies mėnesiena, 
senolis vis kalbės, kalbės ir kalbės jam, o tie žodžiai skverbsis į 
jo sielą lašas po lašo, akmuo po akmens, snaigė po snaigės. Jo 
protas pagaliau išsilies, ir jau nebebus Montego — taip sakė se- 
nukas, užtikrino jį, žadėjo jam. Jis bus Montegas+Faberis, ugnis 
ir vanduo, o tada, vieną dieną, kai viskas bus susimaišę, pervirę 
ir sukratyta tyloje, nebeliks nei ugnies, nei vandens — tik vynas. 
Iš dviejų skirtingų, priešingų dalykų atsiras trečias. Ir vieną die- 
ną, atsigręžęs į kvailį, pažins jį. Jau net dabar jis jautė pradedąs 
ilgą kelionę, išvyką, pasitraukimą nuo savęs paties, koks buvo 
iki šiol. 

Gera buvo klausytis ūžiančio vabalo, zvimbiančio apsnūdu- 
sio uodo ir subtilaus filigraninio senuko murmėjimo, iš pradžių 
koneveikusio jį, o dabar guodžiančio vėlyvą nakties valandą, jam 
kylant iš garuojančio metro gaisrinės pasaulio link. 

— Gailėkis jų, Montegai, gailėkis. Nesiginčyk ir nesikabi- 
nėk prie jų — dar taip neseniai pats buvai vienas iš jų. Jie įsi- 
tikinę, kad tai tęsis be galo. Tačiau taip nebus. Jie nežino, kad 
visa tai — vienas didžiulis milžiniškas liepsnojantis meteoras, 
žavingai skriejantis ore, bet vieną dieną turėsiantis nukristi. Jie 
temato vien švytėjimą, nuostabią ugnį, kaip ir tu anksčiau. 

— Montegai, bailus senis, tupintis namuose, šildantis savo 
trapius kaip žemės riešutai kaulus, neturi teisės kritikuoti. Ir vis 
dėlto kone sužlugdei viską iš pat pradžių. Būk apdairus! Nepa- 
miršk — aš su tavimi. Suprantu, kaip tai atsitiko. Turiu pripa- 
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žinti, kad aklas tavo įniršis suteikė man energijos. Dieve, koks 
jaunas pasijutau! Bet dabar noriu, kad tai tu pasijustum senas, 
noriu, kad bent lašelis mano bailumo įsisunktų šiąnakt ir į tave. 
Kelias artimiausias valandas, kai matysiesi su kapitonu Bičiu, 
vaikščiok aplink jį ant pirštų galiukų, leisk »72a7 išklausyti jį ir 
įsijausti į situaciją. Mūsų tikslas — išlikti. Užmiršk vargšes kvai- 
las moteriškes... 

— Manau, jau ilgus metus ji nebuvo tokia nelaiminga kaip 
dabar per mane, — pasakė Montegas. — Buvau sukrėstas, kai 
pravirko ponia Felps. Gal jos teisios, gal tikrai geriausia nu- 
sisukti nuo realybės, pabėgti ir smagintis. Nežinau. Jaučiuosi 
kaltas... 

— Ne, neturėtum jaustis kaltas! Jeigu nebūtų karo, jei pa- 
saulyje viešpatautų taika, tada sakyčiau — puiku, linksminkitės! 
Bet, Montegai, negali grįžti ir vėl būti sau gaisrininku. Tikrai pa- 
saulyje ne viskas tvarkoj. 

Montegą pylė prakaitas. 

— Montegai, ar klausai? 

— Kojos, — ištarė Montegas, — negaliu pajudinti kojų. 
Taip kvailai jaučiuosi. Kojos nejuda! 

„ — Paklausyk. Dabar nusiramink, — švelniai pasakė senasis 
žmogus. — Žinau, žinau. Bijai padaryti klaidų. Nebijok. Iš klaidų 
galima pasimokyti. Ach, kai buvau jaunesnis, tiesiog atvirai bru- 
kau žmonėms savo neišmanymą. Mane mušė lazdomis. Sulau- 
kus keturiasdešimties, mano bukasis ginklas jau buvo išgaląstas 
lyg skustuvas. Jei slėpsi neišmanymą, niekas tavęs nemuš ir nie- 
kada nepasimokysi. Nagi, ruošk savo kojas ir drožk į gaisrinę! 
Mudu — dvyniai, mudu jau nebe vieniši, nesėdime atskirose 
svetainėse su sienrodžiais be ryšio. Jei prireiks pagalbos, kai 
Bitis kvos tave, aš būsiu čia pat, tavo ausyje, ir patarsiu! 

Montegas pajuto, kaip pajudėjo dešinė, o po to — ir kairė 
koja. 

— Senasis žmogau, — tarė jis. — Būki ss manimi. 
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Mechaninio šuns nebuvo. Būda stovėjo tuščia, o gaisrinę 
kaustė tyla; ir oranžinė Salamandra miegojo žibalo pilnu pilvu, su 
užmestais ant šonų liepsnosvaidžiais. Montegas žengė per tylą, 
palietė žalvarinį strypą ir čiuožtelėjo aukštyn tamsiu oru, žvelgda- 
mas per petį į tuščią būdą, o širdis tai daužėsi, tai visai apmirdavo. 
Faberis tarsi pilka naktinė peteliškė šiuo metu snaudė ausyje. 

Bitis lūkuriavo viršuje, prie angos, tačiau nusisukęs tartum 
visai nelauktų. 

— Tai va, — tarė jis vyrams, lošiantiems kortomis, — štai 
jums itin keistas gyvūnas, kuris visomis kalbomis vadinamas 
kvailiu. | 

Jis ištiesė delną laukdamas dovanos. Montegas padėjo jam 
knygą. Bitis, net neužmetęs žvilgsnio į pavadinimą, sviedė knygą 
į šiukšlių dėžę ir prisidegė cigaretę. 

— „Didžiausi kvailiai — turintys šiek tiek proto“. Sveikas 
sugrįžęs, Montegai. Tikiuosi, liksi sa mumis, kai jau praėjo karš- 
tis ir liga baigėsi. Prisėsi pokerio? 

Jie susėdo, kortos buvo išdalytos. Bičio akivaizdoje Monte- 
gas jautė savo rankų kaltę. Pirštai — tarsi šeškai, prisidirbę kaž- 
ko bloga ir dabar nerimstantys, vis judantys, ką nors tampantys 
ir vėl lendantys slėptis į kišenes, vengdami deginančio lyg spirito 
liepsna Bičio žvilgsnio. Montegas jautė: jei Bitis būtų pūstelėjęs 
į rankas, nuo to kvapo jos nudžiūtų, susisuktų, ir jau niekas 
niekada nebeatgaivintų jų — iki gyvenimo pabaigos jos būtų 
palaidotos ir užmirštos apsiausto rankovėse. Nes juk rankomis 
sąmonė pirmąsyk atvirai pasireiškė linkusi vogti knygas, stverti 
ir sprukti su Jobu, Rut ir Viliu Šekspyru. O dabar, gaisrinėje, ran- 
kos buvo lyg ir suteptos krauju. 

Dukart per pusvalandį Montegas turėjo pakilti nuo žaidi- 
mo ir eiti į tualetą plautis rankų. Grįžęs slėpė rankas po stalu. 

Bitis nusijuokė: 

— Ištrauk rankas, Montegai. Ne dėl to, kad nepasitikėtume 
tavimi, supranti, bet... 
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Visi nusijuokė. 

— Na, — tarė Bitis, — krizė išgyventa, ir viskas gerai, ave- 
lė grįžta į kaimenę. Visi mes — retkarčiais nuklystančios avys. 
„Tiesa — visuomet tiesa“, — šaukdavome sulaukę atpildo. „Tie, 
kurie nestokoja kilnių minčių, niekuomet nėra vieniši“, — šaukė- 
me patys sau. „Saldžiausios išminties saldžiausias penas“, — yra 
pasakęs seras Filipas Sidnis. Tačiau, kita vertus, „Žodžiai — kaip 
lapai, ir kur jų daugiausia, gerų vaisių ten retai tegausi“. Popie- 
žius Aleksandras. Ką manai apie tai, Montegai? 

— Nežinau. 

— Atsargiai, — sušnibždėjo Faberis iš kito, labai tolimo 
pasaulio. 

— O kaip šitai? „Truputį pasimokyt — pavojinga. Gerk 
arba daug, arba neimk nė lašo iš žinių šaltinio: maži gurkšneliai 
smegenis sujauks, o daug išgėręs vėlei prablaivėsi“ Popiežius. 
Tas pats esė. Ar tai tau tinka? 

Montegas prikando lūpą. 

— Pasakysiu tau, — kalbėjo Bitis, šypsodamasis savo kor- 
toms. — Nuo to kaip tik ir apgirtai. Perskaitei kelias eilutes ir 
eini stačia galva, ritiesi per uolas. Trinkt, ir jau esi pasiryžęs nu- 
šluoti pasaulį, kapoti galvas, daužyti moteris ir vaikus, griauti 
valdžią. Aš žinau, pats visa tai patyriau. 

— Man tikrai nieko blogo, — nervingai pasakė Montegas. 

— Ko raudonuoji? Aš nesierzinu, tikrai tau sakau. Žinai, 
prieš valandą sapnavau tokį sapną. Priguliau nusnausti ir su- 
sapnavau, kad aš su tavimi, Montegai, įsileidau į karštą ginčą 
apie knygas. Tu baisiai įniršai, klykdamas svaidei man citatas. 
Aš ramiai atrėmiau kiekvieną smūgį. Galia, sakiau aš. O tu, 
cituodamas daktarą Džonsoną, sakei: „Žinios įveiks bet kokią 
jėgą!“; o aš atsakiau: „Na, daktaras Džonsonas, brangusis ber- 
niuk, jau yra sakęs, kad jis nėra išminčius, kuris atsisakytų tik- 
rumo dėl neapibrėžtumo“. Laikykis gaisrininkų, Montegai. Visa 
kita — nykus chaosas. 
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— Neklausyk jo, — sušnabždėjo Faberis. — Jis stengiasi 
tave supainioti. Jis suktas. Saugokis! 

Bitis sukikeno: 

— O tu pacitavai: „Tiesa iškils į šviesą, žudynių ilgai nenu- 
slėpsi!“ O aš nepiktai pajuokavau: „O Dieve, jis kalba vien apie 
savo arklį!“ Ir: „Velnias, siekdamas savo tikslų, gali cituoti Šven- 
tąjį Raštą“. O tu surikai: „Šiais laikais paauksuotą kvailį žmonės 
vertina labiau už skurdžių šventąjį išminties mokykloje!“; o aš 
švelniai sušnabždėjau: „Neteks tiesa orumo nuo aršaus jos gyni- 
mo“. O tu sušukai: „Lavonui, pamačius žudiką, pasipila kraujas!“ 
O aš, tapšnodamas tau ranką, pasakiau: „Ką, nejau tau tokį go- 
dulį sukėliau?“ O tu suklykei: „Žinios — jėga!“ ir dar „Nykštukas 
ant milžino peties mato toliausiai iš jųdviejų!“; o aš apibendrinau 
savo žodžius su neįprasta ramybe: „Iš prigimties būdinga mums 
kvailystė laikyti metaforą įrodymu, sraunų žodžių tvaną — pa- 
grindinių tiesų šaltiniu ir pačius save — orakulais, — kartą pa- 
sakė ponas Valeris“. 

Montegui taip apsvaigo galva, kad net pykino. Jis jautėsi 
negailestingai daužomas per kaktą, akis, nosį, lūpas, smakrą, 
per pečius, per mosikuojančias rankas. Norėjo surikti: „Ne! Už- 
sičiaupk, viską painioji, liaukis!“ Grakštūs Bičio pirštai sugriebė 
Montegą už riešo. 

— Dieve, koks pulsas! Na, ir įkaitinau tave, ar ne, Montegai? 
Jėzau Kristau, pulsas kaip po karo. Tetrūksta sirenų ir varpų! Gal 
man dar pakalbėti? Man patinka, kaip tu atrodai supanikavęs. 
Galiu kalbėti kokia tik nori kalba: svahili, indų, literatūrine an- 
glų. Bet tai — lyg pokalbis su nebyliu, Vili! 

— Montegai, laikykis! — ausyje sukrebždėjo peteliškė. — 
Jis drumsčia vandenis! 

— Ak, kaip siaubinga, buvai persigandęs, — kalbėjo Bi- 
tis, — nes elgiausi Žiauriai, naudodamas tas pačias knygas, 
kurių įsikibai, kad duočiau atkirtį tau kiekvienu klausimu, iš bet 
kurios pusės! Kokios vis dėlto knygos išdavikės! Manaisi, kad jos 
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duoda atspirtį, bet jos atsigręžia prieš tave. O kiti irgi gali jomis 
pasinaudoti, ir štai tu pasiklysti dykynės vidury, didžioje daik- 
tavardžių, veiksmažodžių ir būdvardžių maišatyje. O pačioje 
sapno pabaigoje privažiavau su Salamandra ir pasakiau: „Gal 
miums pakeliui?“ Tu įlipai, ir mes nuvažiavome atgal į gaisrinę 
palaimingoje tyloje, o viskas tapo nereikšminga, įsiviešpatavo 
ramybė, — Bitis paleido Montego riešą, ir suglebusi ranka nu- 
dribo ant stalo. — Viskas gerai, kas gerai baigiasi. 

Tyla. Montegas sėdėjo lyg balta akmens statula. Paskutinių 
smūgių į galvą aidas lėtai geso juodoje oloje, kur Faberis laukė, 
kol nutils aidai. O tada, kai Montego sąmonėje nusėdo sukeltos 
dulkės, Faberis tyliai pradėjo: 

— Gerai, jis savo pasakė. Turi tai priimti. Aš irgi pasakysiu 
savo per artimiausias valandas. Ir tai tu priimsi. Ir tada pamė- 
ginsi tai įvertinti ir nuspręsti, prie kurio prisidedi — ar šokti, ar 
nupulti. Tačiau norėčiau, kad tai būtų tavo paties sprendimas, 
ne mano ir ne kapitono. Ir atmink, kad kapitonas priklauso pa- 
čiam pavojingiausiam tiesos ir laisvės priešui, tvirtai ir nepaju- 
dinamai daugumos bandai. O Dieve, baisioji daugumos tironija. 
Kiekvienas turime groti savo arfa. O dabar tau priklauso išsiaiš- 
kinti, kuria ausimi klausysi. 

Montegas prasižiojo atsakyti Faberiui girdint kitiems, ir 
nuo šios klaidos jį išgelbėjo stoties aliarmas. Prabilo aliarmo 
pranešiklis palubyje. Taukšėdamas visame kambaryje, pavojaus 
pranešiklis išspausdino adresą. Kapitonas Bitis, laikydamas po- 
kerio kortas rausvoje rankoje, perdėtai lėtai nuėjo prie pranešik- 
lio ir nuplėšė adresą, kai pranešimas buvo baigtas. Jis atsainiai 
žvilgtelėjo į jį ir įsikišo į kišenę. Grįžo ir atsisėdo. Kiti žiūrėjo į jį. 

— Galima laukti lygiai keturiasdešimt sekundžių, o iki tol 
išlošiu visus jūsų pinigus, — smagiai tarė Bitis. 

Montegas padėjo kortas. 

— Pavargai, Montegai? Išeini iš žaidimo? 

— Taip. 
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— Laikykis. Na, pagalvojus, galime baigti partiją ir vėliau. 
Sudėkite užverstas kortas ant stalo ir mikliai paruoškite įrangą. 
Šįkart dvigubai, — ir Bitis vėl pakilo. — Montegai, prastai atro- 
dai. Bijau, kad tik vėl nesumanytum susirgti... 

— O ne, aš ištversiu. 

— Tikrai bus gerai. Tai ypatingas atvejis. Nagi, šokam! 

Jie stryktelėjo į orą ir įsitvėrė į žalvarinį strypą, tarsi tai 
būtų paskutinis iškilus taškas virš bangos, šniokščiančios apa- 
čioje, bet strypas, visų nusivylimui, nugramzdino juos į juodą 
prarają, kur pabudęs su griausmais, sprogimais kosėjo, riaumojo 
dujinis drakonas! 

— Ei! 

Jie apsuko kampą, griaudžiant griausmams ir kaukiant 
sirenoms, cypiant padangoms, spiegiant gumai, teliuškuojan- 
tis žibalui blizgančiame žalvario bake tartum maistui milžino 
pilve. Montego pirštai vis atsiplėšdavo nuo sidabrinių turėklų, 
sūpuojantis šaltoje erdvėje, vėjui raunant plaukus nuo galvos, 
švilpiant per dantis, o jis nepaliaujamai galvojo apie moteris, 
besišaipančias moteris jo svetainėje šį vakarą, neono vėjui iš- 
pūtus iš jų proto paskutinį grūdą, ir prakeiktą paties sumanytą 
kvailą knygos skaitymą joms. Kaip tai panašu į gaisro gesinimą 
vandens šautuvais, kaip beprasmiška ir beprotiška. Nuo įniršio 
kilo dar didesnis įsiutimas. Viena pykčio banga vijo kitą. Kada gi 
jis įveiks tą visišką savo pakvaišimą ir nusiramins, iš tiesų visai 
nusiramins? 

— Važiuojam! 

Montegas pažiūrėjo aukštyn. Bitis niekuomet nevairuoda- 
vo, tačiau šiąnakt sėdo prie vairo, su trenksmais lenkė kampus, 
palinkęs pirmyn aukštame vairuotojo soste, o plačiam juodam 
apsiaustui plakantis iš nugaros, jis atrodė tarsi didžiulis juodas 
šikšnosparnis, lekiantis viršum variklio, virš varinių skaitmenų 
visu greičiu, skrosdamas vėją. 

— Pirmyn, Montegai, neškim pasauliui laimę! 
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Rausvi, švytintys Bičio skruostai žvilgėjo rūsčioje tamsoje, 
jis kažkodėl įtūžęs šypsojosi. 

— Štai ir mes! 

Suūžusi Salamandra sustojo; iš jos slidinėdami nevikriai 
šokinėjo vyrai. Montegas stovėjo įsmeigęs peršinčias akis į šaltą 
ryškų turėklą, stipriai suspaustą pirštų. 

„Negaliu to padaryti, — galvojo jis. — Kaip galiu imtis nau- 
jos užduoties, kaipgi galiu vėl viską deginti? Negaliu eiti į šiuos 
namus.“ 

Bitis, uostydamas juos atnešusį vėją, atsidūrė Montegui 
prie alkūnės: 

— Viskas gerai, Montegai. 

Vyrai lyg invalidai bėgiojo su savo griozdiškais batais tyliai 
it vorai. 

Pagaliau Montegas pakėlė akis ir atsisuko. 

Bitis stebėjo jo veidą. 

— Ar kas nors nutiko, Montegai? 

— Kaip tai? — lėtai ištarė jis. — Mes sustojome priešais 
nano namus. 


TREČIA DAUS 


Liepsnok skaisčiau, 
ugnie 


ISOJE GATVĖJE ĮSIŽIEBĖ ŠVIESOS, ATSIVĖRĖ LAUKO 
durys, kad būtų galima stebėti ruošiamą karnavalą. Montegas ir 
Bitis žiūrėjo į priešais juos stūksantį namą: vienas su šaltu pasi- 
tenkinimu, kitas — netikėdamas tuo, ką mato, į namą, pagrindi- 
nę areną, kur bus ryjami fakelai ir ugnis. 

— Na, — pasakė Bitis. — Štai ir pasiekei savo. Senasis 
Montegas norėjo skraidyti palei saulę, o dabar, kai apsvilo savo 
prakeiktus sparnus, stebisi, kaip čia atsitiko. Negi neužteko už- 
uominos, kai atsiunčiau Šunį čia pasilakstyti? . | 

Montego veidas buvo visiškai sustingęs, be jokios išraiškos; 
jis pajuto, kaip galva, tarsi iškalta iš akmens, pasisuko į tamsų 
namą kaimynystėje, apsodintą ryškiomis gėlėmis. 

Bitis suprunkštė: 

— O, ne! Juk tavęs neapkvailino tos mažosios kvaišos cirko 
numeriai, ar ne? Gėlės, drugeliai, lapai, saulėlydžiai — po vel- 
nių! Viskas surašyta jos byloje. Jei esu neteisus, tegriebia mane 
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velniai. Pataikiau kaip pirštu į akį. Tik pažiūrėk, kokia nesveika 
tavo veido išraiška. Keletas žolės stiebelių, mėnulio delčia. Kokie 
niekai. Ką gero visu tuo ji kada padarė? 

Montegas sėdėjo ant šalto Drakono sparno, po pusę colio 
sukdamas galvą čia į dešinę, čia į kairę, į dešinę, į kairę, į dešinę, 
į kairę... 

— Ji viską matė. Ji niekam nieko nedarė. Tiesiog paliko 
visus ramybėje. 

— Ramybėje, po velnių! Ji tau susuko galvą, argi ne? Viena 
iš tų prakeiktų gero darytoj ų, mokančių taip sukrečiamai, „šven- 
čiau nei tu“ tylėti, genialiai priverčiančių kitus jaustis kaltus. 
Kad juos kur velniai! Jie užteka tarsi vidurnakčio saulė, kad visas 
suprakaitavęs pašoktum lovoje! 

Atsivėrė lauko durys. Žemyn laipteliais nubėgo Mildred, 
lyg sapne kietai suspaudusi stingstančioje rankoje lagaminą. 
Prie šaligatvio krašto šnypšdamas sustojo taksi. 

— Mildred! 

Visa sustingusi ji pralėkė pro šalį, veidą nusibarsčiusi pud- 
ra, be lūpų, nes nepasidažiusi. 

— Mildred, juk ne tu davei aliarmo ženklą! 

Ji įmetė lagaminą į laukiantį taksi, įlipo ir atsisėdo vapė- 
dama: 

— Vargšė šeima, vargšė šeimynėlė, ak, nieko nebėra, nieko, 
viskas žuvo... 

Bitis čiupo Montegui už peties, kai taksi šovė pro šalį, 
spausdamas septyniasdešimt mylių per valandą greičiu, ir dingo 
gatvės tolumoje. 

Pasigirdo žvangesys, tarsi sudužus svajonėms, suręstoms 
iš veidrodžių, raityto stiklo ir krištolinių prizmių. Montegas 
susvirduliavo lyg nešiojamas dar vienos nesuvokiamos vėtros, 
matydamas, kaip Stounmenas ir Blekas mojuoja kirvukais, dau- 
žo langus, kad siautėtų skersvėjis. 

Sukrebždėjo kaukolėtasis sfinksas ant šalto juodo ekrano: 
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— Montegai, čia Faberis. Ar girdi mane? Kas čia vyksta? 

— Tai man vyksta, — atsakė Montegas. 

— Kokia kraupi staigmena! — tarė Bitis. — Mat šiais laikais 
kiekvienas mano, tiesiog yra absoliučiai įsitikinęs, kad jam tai 
niekada nieko nenutiks. Kiti miršta, o aš gyvenu toliau. Nei pa- 
darinių, nei atsakomybės. Vis dėlto visa tai yra. Tačiau apie juos 
nekalbėkim, ar ne? Kol padariniai pasieks tave, bus jau per vėlu, 
ar ne, Montegai? 

— Gal tu galėtum pasitraukti, pabėgti? — paklausė Fa- 
beris. 

“ Montegas ėjo, tačiau kojomis nejautė nei asfalto, nei paskui 
nakties žolės. Bitis netoliese spragtelėjo žiebtuvėliu, ir oranžinė 
liepsnelė prikaustė susižavėjusį jo žvilgsnį: 

— Kodėl ugnis tokia miela? Kas mus traukia prie jos, ne- 
svarbu kiek mums būtų metų? — Bitis užpūtė liepsną ir vėl ją 
įžiebė. — Tai amžinas judėjimas — ką žmogus norėjo išrasti, 
bet taip ir nesugebėjo. Arba beveik amžinas judėjimas. Jei tik 
leistum, ji degtų ištisą mūsų gyvenimą. Kas yra ugnis? Paslaptis. 
Mokslininkai kažką pompastiškai paisto apie trintį ir molekules. 
Tačiau iš tikrųjų jie nežino. Tikras jos grožis tas, kad ji naikina 
atsakomybę ir padarinius. Jei problema tapo pernelyg sunki, — į 
krosnį ją. Dabar, Montegai, tu tapai našta. Ir ugnis nuvers tave 
man nuo pečių — švariai, greitai, užtikrintai — ir niekas vėliau 
nepus. Aseptiška, estetiška, praktiška. 

Montegas stovėjo žiūrėdamas į dabar keistai atrodantį savo 
namą — keistą nuo vėlumos, murmančių kaimynų, stiklo šukių. 
O ten, ant grindų — nuplėšytais viršeliais, subertos lyg gulbių 
plunksnos, nesuprastos knygos, kurios atrodė taip kvailai — ar 
verta tuo rūpintis: juk tai tebuvo juodos raidės, pageltęs popie- 
rius ir nušiurę viršeliai. 

Žinoma, čia Mildred darbas. Turbūt ji matė, kaip jis slėpė 
knygas sode, ir parnešė jas atgal. Mildred. Mildred. 

— Noriu, kad tu visiškai vienas atliktum šį darbą, Monte- 
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gai. Ne žibalu ir degtuku, bet po vieną daiktą, liepsnosvaidžiu. 
Kad susitvarkytum savo namą. 
— Montegai, ar negali pabėgti? Traukis! 
— Ne, — bejėgiškai suriko Montegas. — Šuo! Juk yra Šuo! 
+ Išgirdo ir Faberis, ir Bitis, pamanęs, kad tai skirta jam. 

— Taip, Šuo kažkur netoliese, todėl nieko neprasimanyk. 
Tu pasiruošęs? 

— Pasiruošęs. — Montegas taukštelėjo apsaugos skląstį ant 
liepsnosvaidžio. 

— Ugnis! 

Iššoko didžiulis besisukąs ugnies krešulys ir apgaubė kny- 
gas, nublokšdamas jas į sieną. Montegas žengė į miegamąjį ir 
dukart iššovė. Abi lovos išlėkė šnarėdamos ir virstuliuodamos, 
su tokiu karščiu, aistra ir šviesa, kokių jis nė neįsivaizdavo jas 
turėjus. Jis sudegino miegamojo sienas ir tualetinį staliuką, nes 
norėjo viską pakeisti — kėdes, stalus, o valgomajame — sidab- 
rinius įrankius ir plastmasinius indus — viską, kas rodė jį gyve- 
nus šitame tuščiame name su keista moterimi, kuri rytoj jau jį 
pamirš, kurios jau nebėra ir jau dabar jo visai nebeprisimena, 
klausydama tik kuždesio ausinėse, gaubiančio ją vieną riedančią 
per miestą, kaip ir anksčiau. O deginti buvo gera, jis liejo į ugnį 
savo jausmus, pyktį, skaldė, plėšė į skutelius beprasmišką savo 
problemą. Jei nėra sprendimo, ką gi, tegu nebus ir pačios pro- 
blemos. Ugnis geriausiai viską išsprendžia. 

— Knygas, Montegai! 

Knygos strykčiojo, plasnojo lyg apdegę paukščiai raudonų 
ir geltonų plunksnų nutviekstais sparnais. 

Ir tada jis žengė į svetainę, kurios sienose miegodamos 
gulėjo milžiniškos kvailos pabaisos baltomis mintimis ir snie- 
guotais sapnais. Jis paleido po žaibą į kiekvieną iš trijų tuščių 
sienų, ir šnypšdamas išėjo vakuumas. Tuštuma sukėlė tuščią 
švilpesį, beprasmišką šauksmą. Montegas stengėsi galvoti apie 
vakuumą, ant kurio rodydavosi vieni niekai, tačiau nepajėgė. 
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Jis sulaikė kvėpavimą, kad vakuumas neįsigautų į plaučius. Jis 
perrėžė baisią jo tuštumą, atsitraukė ir apdovanojo visą kambarį 
milžiniška ryškiai geltona liepsnų puokšte. Viską dengusi nedegi 
plėvelė susproginėjo, ir namą suvirpino liepsna. 

— Kai viską baigsi, — pasakė už jo stovintis Bitis, — būsi 
areštuotas. 


Namas subyrėjo į raudonas anglis ir juodus pelenus. Jis 
atgulė užsiklojęs mieguistu rausvai pilku pelenų dangalu, o 
viršum jo ritosi dūmų kamuoliai, kildami ir lėtai banguodami 
aukštyn žemyn per dangų. Buvo pusė keturių ryto. Minia išsi- 
sklaidė po namus — cirko palapinės susmuko, virto anglimis ir 
nuolaužomis. Spektaklis baigėsi. 

Montegas stovėjo laikydamas pavargusiose rankose lieps- 
nosvaidį; didžiulės prakaito dėmės buvo sumerkusios pažastis, 
veidas suodinas. Kiti gaisrininkai laukė jo tamsoje, smilkstančių 
pamatų kiek apšviestais veidais. 

Montegas du kartus bandė prabilti, kol pagaliau surikiavo 
mintis: 

— Ar tai Žmona pranešė apie pavojų? 

Bitis linktelėjo: 

— Tačiau jos draugės įjungė aliarmą dar anksčiau, bet aš 
jį praleidau pro ausis. Šiaip ar taip, vis tiek būtum to sulaukęs. 
Tikrai buvo kvaila taip laisvai, nevaržomai cituoti eilėraščius. 
Taip gali elgtis tik sumautas puskvailis snobas. Duok žmogui 
kelias poezijos eilutes, ir jis jau įsivaizduoja esąs visos Kūrinijos 
viešpats. Su savo knygom manaisi galįs eiti per vandenį. Na, pa- 
saulis kuo puikiausiai be jų išsivers. Pažiūrėk, kur pats per jas 
patekai — iki nosies liūne. Jei pajudinsiu nors mažuoju piršteliu, 
visiškai nugrimsi! 

Montegas negalėjo nė krustelėti. Su ugnim kilęs baisus 
žemės drebėjimas pakėlė namą, kažkur ten, apačioje, liko Mil- 
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dred ir visas jo gyvenimas, ir jis negalėjo nė krustelėti. Jo viduje 
žemės drebėjimas dar purtė, griovė ir kratė viską, ir jis stovėjo 
pusiau sulinkusiais keliais nuo nepakeliamo nuovargio, sumiši- 
mo ir pasipiktinimo krūvio, leisdamas Bičiui trankyti jį, nė ne- 
pakeldamas rankos. 

— Montegai, tu idiotas, Montegai, tu visiškas kvailys — ko- 
dėl visa tai padarei? 

Montegas negirdėjo, jis buvo toli, bėgo paskui savo mintis, 
išėjo palikęs negyvą suodiną kūną siūbuoti priešais kitą svaičio- 
jantį kvailį. 

— Montegai, eik iš ten! — kartojo Faberis. 

Montegas sukluso. 

Bitis taip trenkė jam per galvą, kad jis svirduliuodamas 
žingtelėjo atgal. Ant šaligatvio nukrito žalioji kulkelė, kurioje 
šnabždėjo ir šaukė Faberio balsas. Bitis išsišiepęs čiupo ją. Prisi- 
kišo sau prie ausies. 

Montegas girdėjo tolimą balsą šaukiant: 

— Montegai, ar tu gyvas? 

Bitis išsitraukė kulkelę ir įsikišo į kišenę. 

— Aha, tai čia daugiau nei aš maniau. Mačiau, kaip pa- 
kreipei galvą klausydamas. Iš pradžių pamaniau, kad esi įsidėjęs 
radijo ausinę. Bet kai po to pasidarei protingesnis, nustebau. Su- 
seksime ir nubausime dar ir tavo draugą. 

— Ne! — sušuko Montegas. 

Jis truktelėjo apsauginę liepsnosvaidžio sklendę. Bitis metė 
trumputėlį žvilgsnį į Montego pirštus, ir akys jam tik mažumėlį 
išsiplėtė. Montegas išvydo nuostabą ir pats pasižiūrėjo sau į ran- 
kas — ką dar jos iškrėtė. Vėliau viską permąstydamas, jis taip ir 
negalėjo nuspręsti, ar rankos, ar Bičio reakcija į jas galutinai pa- 
stūmėjo jį į žmogžudystę. Jo ausis apkurtino paskutinis lavinos 
griausmas, bet sąmonės nebepalietė. 

Bitis išsišiepė savo Žaviausia šypsena: 

— Na, tai vienas iš būdų auditorijai patraukti. Atsuk į žmo- 
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gų šautuvą, ir priversi jį išklausyti savo kalbos. Tark žodį. Kas gi 
šį kartą? Kodėl gi neriaugėji man Šekspyro, tu — negrabus sno- 
be? „Tavo grasinimų, Kasijau, nebijau, nes aš taip stipriai sau- 
gomas garbės, kad jie praūš pro šalį kaip tušti garsai, nesvarbūs 
man visai!“ Kaip tau tai? Nagi, pirmyn, tu, literate iš antrų lūpų, 
paspausk gaiduką. — Jis žingtelėjo Montego link. 

Montegas tik ištarė: 

— Mes niekada nesame deginę tai, ką reikia... 

— Atiduok, Gajau, — pasakė Bitis su sustingusia šypsena. 

Ir tada tapo klykiančia liepsna, straksinčiu, išsikėtojusiu, 
kažką tauškiančiu manekenų — jau ne žmogumi ir niekuo 
pažįstamu, vien besirangančiu pievelėje ugnies kamuoliu, kai 
Montegas paleido į jį ilgą skystos liepsnos impulsą. Sušnypštė 
lyg nuo milžiniško spjūvio, nutėkšto ant įkaitusios iki raudonu- 
mo krosnies, burbuliavo ir putojo, tarsi užpylus druskos ant bai- 
singos juodos sraigės, ir ji šiurpiai suskystėjo, ir užvirė geltonos 
putos. Montegas užsimerkė, šaukė, šaukė ir grūmėsi, kad galėtų 
rankomis užsidengti ausis, idant nieko nebegirdėtų. Bitis vis 
žlegsėjo, žlegsėjo ir žlegsėjo, pagaliau susisuko tarsi apanglėjusi 
vaškinė lėlė ir nutilo. 

Kiti du gaisrininkai nekrutėjo. 

Montegas gana ilgai laikė pykinimą, kad galėtų nusitaikyti 
liepsnosvaidžiu: 

— Nusisukit! 

Tie nusisuko, jų pilkšvais tarsi virta mėsa veidais sruvo pra- 
kaitas; jis daužė jiems galvas, numušė šalmus, suvertė juos vieną 
ant kito. Jie sugriuvo ir gulėjo nejudėdami. 

Pūstelėjo vėjelis, tartum sušiureno vienintelį rudens lapą. 

Montegas atsigrįžo ir išvydo mechaninį Šunį. 

Tas buvo už pievelės, sėlino iš šešėlio, slinko taip lengvai it 
ištisinis juodai pilkų dūmų debesis, tyloje pūstelėtas į jį. 

Šuo pakilo į orą paskutiniam šuoliui ant Montego iš gerų 
trijų pėdų virš to galvos, išskėtė savo kreivas voriškas kojas, 
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kišdamas vienintelį piktąjį dantį su prokaino adata. Montegas 
sugavo jį liepsnos pliūpsniu — vienu nuostabiu žiedu, sūkuriuo- 
jančiu geltonais, mėlynais ir oranžiniais žiedlapiais aplink me- 
talinį Šunį, dengdami jį nauju kailiu, kai jis užgriuvo Montegą, 
bloškė jį už dešimties pėdų į medžio kamieną drauge su lieps- 
nosvaidžiu. Jis juto, kaip padaras panaršęs sučiupo jam už kojos 
ir smeigė adatą, o po akimirkos Šunį griebė ugnis, išmetė į orą, 
degindama metalinius jo kaulų sąnarius, o iš jo vidurių raudonu 
srautu tartum iš sprogusios raketos išsiveržė ugnies liežuviai. 
Montegas gulėdamas matė, kaip tas negyvas ir kartu gyvas pa- 
daras kabarojasi ore, o sudribęs ant žemės nebejuda. Net dabar 
jis atrodė norįs grįžti prie žmogaus ir baigti injekciją, kurios po- 
veikį jau jautė kojoje. Montegas pajuto didžiulį palengvėjimą, 
sumišusį su siaubu, kaip žmogus, vos spėjęs atšokti į šoną, tik 
sumuštu keliu, kliudytas devyniasdešimties mylių per valandą 
greičiu pro šalį prazvimbusio automobilio. Jis bijojo keltis, bai- 
minosi, kad nuo tų vaistų visai negebės pajudinti jau nutirpusios 
kojos. Ėmė stingti visas kūnas... 

Ir kas dabar?.. 

Gatvė tuščia, namas sudegintas tartum senos scenos deko- 
racijos, kiti namai tamsūs; Šuo čia, Bitis ten, dar kažkur kiti du 
gaisrininkai, o Salamandra?.. Jis įsispoksojo į milžinišką mašinos 
variklį. Ir šitą turės sunaikinti. 

„Na, — pagalvojo jis, — pažiūrėkim, kas iš tavęs liko. Šok 
ant kojų. Pamažiukais, palengva ... štai taip! 

Atsistojo, tačiau jautė tik vieną koją. Kita buvo tarsi apde- 
ginta pušinė malka, prikabinta vilkti už kažkokią neaiškią nuo- 
dėmę. Perkėlus ant jos svorį, išilgai blauzdos pasipylė sidabro 
adatėlių kruša, išėjusi pro kelį. Jis pravirko. „Nagi, klausyk, juk 
negalime čia pasilikti!“ 

Kai kuriuose namuose užsižiebė, paskui vėl užgeso švie- 
sos. Montegas nežinojo, ar tai dėl ką tik praūžusių įvykių, ar dėl 
tiesiog nenormalios tylos po kautynių. Jis kėblino aplink griu- 
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vėsius, vis patempdamas skaudamą koją: kai ta atsilikdavo; jis 
ją kalbino verkšlendamas ar išrėkdamas jai nurodymus, keikda- 
mas ją ir maldaudamas vėl tarnauti jam, kai tai šitaip gyvybiškai 
svarbu. Girdėjo, kaip žmonės šūkauja į tamsą ir triukšmauja. 
Jis pasiekė vidinį kiemą ir alėją. „Biti, — pagalvojo, — dabar tu 
jau nebe problema. Tu visada sakydavai: ne spręsk problemą, 
bet sudegink ją. Na, dabar aš padariau ir tai, ir tai. Sudie, kapi- 
tone!“ 
Ir jis nušlubčiojo tamsia alėja. 


Kas kartas, kai tik primindavo koją,.nusmelkdavo aštrus 
skausmas, ir jis pagalvodavo: „Koks tu kvailys, prakeiktas kvai- 
lys, baisus kvailys, idiotas, baisus idiotas, prakeiktas idiotas ir 
kvailys, prakeiktas kvailys. Pažiūrėk, kiek privirei košės. Kaip 
dabar ją išsrėbsi? Ir išdidumą, po velnių, ir savitvardą — viską 
tu pasiuntei velniop, nuo pat pradžių vėmei ant visų ir pats ant 
savęs. Iš tiesų viskas taip iš karto susikrovė, visa viena po kita: 
Bitis, moterys, Mildred, Klarisė — viskas. Tačiau pateisinti tavęs 
vis dėlto negalima, tikrai negalima! Kvailys, prakeiktas kvailys, 
eik ir prisipažink!“ 

„Ne, išsaugosim, ką galėsim, padarysim, ką dar galima pa- 
daryti. Jei jau reikės degti, pasičiupsim su savim dar kelis. Štai!“ 

Jis prisiminė knygas ir pasuko atgal. Kad ir menkutė tiki- 
mybė jų rasti. 

Rado kelias knygas, kur ir buvo palikęs — prie sodo tvoros. 
Mildred, tebūna ji Dievo palaiminta, kelių nepastebėjo: keturios 
knygos gulėjo ten, kur jis pats buvo padėjęs. Nakties tamsoje 
sklido dejonės, aplinkui mirgėjo šviesų blyksniai. Riaumojo 
kitos salamandros, tolumoje ūžė jų varikliai, kelią per miestą 
sirenomis skynėsi policija. 

Montegas pasiėmė keturias likusias knygas ir šokinėjo, 
straksėjo, vėl šokinėjo tolyn alėja ir staiga pargriuvo, tarsi jam 
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būtų nukirtę galvą ir liktų gulėti tik kūnas. Kažkas iš vidaus stai- 
giai sustabdė jį ir parbloškė ant žemės. Jis gulėjo kur parkritęs ir 
raudojo — sulenktomis kojomis, veidu įsikniaubęs į žvyrą. 

Bitis norėjo mirti. | 

Įsiverkęs Montegas suvokė, jog tai tiesa. Bitis norėjo nu- 
mirti. Juk jis tiesiog stovėjo, iš tiesų nė nesistengdamas apsisau- 
goti, tik stovėjo erzindamas, kurstydamas, mąstė Montegas, ir 
tos minties užteko, kad rauda uždustų ir leistų įkvėpti oro. Kaip 
keista, keista taip norėti mirti, kad leistum Žmogui vaikštinėti 
aplink su ginklu ir, užuot nudėjęs jį ir pats likęs gyvas, imtum 
rėkti ant žmonių, tyčiotis iš jų, kol visai pasiunti, ir tada... 

Tolumoje pasigirdo bėgančiųjų žingsniai. 

Montegas atsisėdo. Reikia dingti iš čia. Nagi, stokis, kelkis, 
juk negali taip sėdėti! Bet jis vis dar verkė, ir reikėjo liautis. Tai 
lyg jau baigė praeiti. Jis nieko nenorėjęs nužudyti, netgi Bičio. 
Kūnas sugniaužė jį ir susitraukė lyg įmerktas į rūgštį. Jis už- 
springo. Pamatė Bitį — sudegusį fakelą, nejudantį, išsidriekusį 
ant žolės. Sukando krumplius. Atleisk, atleisk, o Dieve, at- 
leisk... 

Jis stengėsi sudėlioti paskirus gabalus į vieną, grįžti į nor- 
malų gyvenimo kelią, kuriuo ėjo vos prieš kelias trumpas dienas, 
kol dar jo nebuvo išmušęs iš vėžių rėtis ir smėlis, Denhemo dan- 
tų pasta, peteliškės balsai, kibirkštis, pavojai ir nukrypimai. Juk 
pernelyg daug viso to kelioms trumpoms dienelėms — to per 
daug iš tiesų netgi visam gyvenimui. 

Žingsniai jau aidėjo tolimajame alėjos gale. 

„Kilk“, — įsakė pats sau. „Po velnių, kelkis!“ — įsakė kojai 
ir atsistojo. Iš pradžių skaudėjo lyg nuo vinių, suvarytų į kelio 
girnelę, paskui jau tik lyg nuo adymo adatos, o pagaliau — jau 
tik nuo paprastų smeigtukų, o kai išsikamavo dar penkiasdešimt 
šuolių nušlubavęs, prisivaręs delnus rakščių iš lentinės tvoros, 
dilgsėjo jau tik tarsi kažkas būtų tvilkęs koją verdančiu vande- 
niu. Ir pagaliau koja vėl tapo jo paties dalimi, nebereikėjo bijoti, 
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kad bėgdamas nusilauš išnarintą kulkšnį. Godžiai žįsdamas 
pražiota burna naktį ir išpūsdamas ją blankią, jis įsibėgėjo kone 
tvirtu žingsniu. Knygas nešėsi rankose. 

Galvojo apie Faberį. 

Faberis buvo ten, tame smilkstančios dervos luite, jau be 
jokio vardo ar tapatybės. Juk jis sudegino ir Faberį. Staiga nuo 
tos minties jį ištiko toks šokas, kad įsijautęs pamanė, jog Faberis 
tikrai negyvas, iškeptas lyg tarakonas žaliojoje kapsulytėje, kurią 
įsimetė į kišenę žmogus, iš kurio dabar jau nieko neliko, vien 
griaučiai, ištempti sausgyslių. 

„Nepamiršk: turi juos sudeginti, arba jie sudegins tave“, — 
pagalvojo jis. Šiuo metu būtent taip ir yra. 

Jis pasikuitė kišenėse, pinigai buvo vis dar tenai, o kitoje 
kišenėje rado paprastą radijo kriauklelę, per kurią šaltą juodą 
rytą miestas kalbėjosi pats su savimi. 

„Čia policija. Mieste ieškomas pabėgėlis. Įvykdyta žmog- 
žudystė ir daug nusikaltimų valstybei. Vardas: Gajus Montegas. 
Profesija: gaisrininkas. Paskutinį sykį jį matė... 

Nesustodamas jis perbėgo alėja šešis kvartalus, kol alėja 
atsivėrė į plačią tuščią dešimties pievelių platumo magistralę. 
Atrodė lyg upė be laivų, užšalusi žvarbioje aukštų baltų žibintų 
šviesoje. Bandydamas ją perplaukti, gali nuskęsti, jautė jis — ji 
pernelyg plati, pernelyg atvira. Tai lyg neapžvelgiama scena be 
dekoracijų, kviečianti ją perbėgti, tapti ryškiai matomam žio- 
ruojančioje žibintų šviesoje, lengvai pagaunamam, lengvai nu- 
šaunamam. 

Ausyje ūžė kriauklelė: 

— ... saugokitės bėgančio vyriškio... saugokitės vyriškio, 
bėgančio... saugokitės vienišo vyriškio, pėsčio ... saugokitės... 

Montegas pasitraukė į šešėlį. Tiesiai prieš jį stovėjo degali- 
nė — didžiulis luitas iš spindinčio porceliano plytelių. Privažia- 
vo du sidabriniai automobiliai nusipirkti degalų. Jei jis nori eiti, 
ne bėgti, ramiai žingsniuoti per tą platų bulvarą, jam reikia būti 


199 


451* Farenheito 


švariam ir padoriai atrodyti. Jis būtų saugesnis, jei pavyktų nusi- 
prausti ir susišukuoti prieš einant savo keliu į... kur? 

„Taip, — susimąstė jis. — Tai kurgi aš bėgu?“ 

Niekur. Nebuvo kur bėgti, iš tikrųjų, jokio draugo, pas kurį 
galėtum užsukti. Išskyrus Faberį. Ir tada jis suvokė, kad iš tiesų 
jis instinktyviai bėga Faberio namų link. Tačiau Faberis juk jo 
nepaslėps — vien mėginimas tai padaryti būtų lygus savižudy- 
bei. Tačiau jis žinojo, kad vis tiek nueis pasimatyti su Faberiu, 
bent kelioms trumpoms minutėms. Būtent pas Faberį jis papil- 
dys savo greit senkančio tikėjimo šaltinio — tikėjimo galimybe 
išlikti gyvam — kuro atsargas. Jis tiesiog norėjo žinoti, kad pa- 
saulyje yra žmogus, vardu Faberis. Norėjo pamatyti tą žmogų 
gyvą ir nesudegintą kaip tas kitas kūnas, o tik apsisaugojusį 
įsitaisius kitame kūne. Ir, žinoma, Faberiui reikia palikti šiek 
tiek pinigų, kad jis turėtų, kai Montegas iškeliaus toliau. Gal jis 
sugebėtų įsitaisyti po atviru dangumi ir gyventi paupy ir prie 
autostradų, laukuose ir kalvose. 

Šaižus burzgimas patraukė akis į dangų. 

Toli toli kilo gal dvidešimt policijos sraigtasparnių. Atrodė, 
lyg kažkas būtų pūstelėjęs pilką nužydėjusią pienę. Jie plazdeno 
siūbuodami tarsi rudens apstulbinti drugeliai, o paskui staiga 
vienas po kito šovė žemyn, tai čia, tai ten lėtai tūpė gatvėse, kur 
pasivertę automobiliais cypdami lėkė bulvarais arba vėl labai 
staiga stryktelėdavo į orą, tęsdami paieškas. 


O štai degalinėje tarnautojai dabar aptarnavo savo klientus. 
Montegas iš kito šono užėjo į vyrų tualetą. Per aliuminio sieną 
jis girdėjo radiją pranešant: „Paskelbtas karas!“ Lauke buvo 
siurbiamas benzinas, vyrai automobiliuose kalbėjosi su tar- 
nautojais — apie variklius, benziną, pinigus. Montegas stovėjo 
stengdamasis pajusti šoką nuo ramaus radijo pranešimo, tačiau 
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nieko neatsitiko. Karui teks valandą dvi palaukti, jis asmeniškai 
į jį pateks tik po valandos kitos. 

Montegas tyliai nusiplovė rankas ir veidą ir nusišluostė. Iš- 
ėjo iš tualeto, atsargiai uždarė duris, žengė į tamsą ir pagaliau vėl 
atsidūrė prie tuščio bulvaro krašto. 

Štai priešais jį žaidimas, kurį reikia laimėti — plati boulin- 
go aikštelė šaltą rytą. Bulvaras buvo švarus lyg arena, kur ne- 
trukus įvyks neįvardytų aukų ir nežinomų žudikų pasirodymas. 
Oras aplink ir virš plačiosios betoninės upės virpėjo vien nuo 
Montego kūno šilumos — neįtikėtina, bet jis jautė, jog jo tem- 
peratūros užtenka, kad imtų vibruoti visas aplinkinis pasaulis. 
Jis tapo fosforescuojančiu taikiniu — žinojo tai, jautė. O dabar 
reikia po truputį eiti. 

Už trijų kvartalų suspindėjo automobilio šviesos. Mon- 
tegas giliai įkvėpė į plaučius oro, o krūtinė degė, lyg ją būtų 
brūkštelėję liepsnojančiu šepečiu. Gerklė nuo bėgimo išdžiūvo, 
burnoje — bjaurus geležies skonis, o kojos — tartum iš surūdi- 
jusio plieno. 

Kokios ten šviesos? Jei pradėsi eiti, turi apskaičiuoti, per 
kiek laiko tos mašinos gali atsidurti čia. Ar toli iki kito šaligat- 
vio? Atrodo, koks šimtas jardų. Gal ir nebus šimto, tačiau vis 
dėlto tarkim, kad šimtas, sakysim, jis eis labai lėtai, gražiai sau 
žingsniuos, ir gali užtrukti net trisdešimt, keturiasdešimt se- 
kundžių nueiti visą tą kelią. O automobiliai? Ėmę važiuoti, tris 
kvartalus jie pralėks maždaug per penkiolika sekundžių. Taigi 
jei net nuo gatvės vidurio jis pradėtų bėgti?.. 

Jis pastatė dešinę koją, paskui kairę, paskui vėl dešinę. Išėjo 
į tuščią aveniu. 

Žinoma, net jei gatvė būtų visiškai tuščia, negali tikėtis sau- 
giai ją pereiti, nes iš už kalvos, kuri už keturių kvartalų, staiga 
gali pasirodyti automobilis, užlėkti ant tavęs ir pralėkti, tau ne- 
spėjus nė tuziną kartų įkvėpti. 

Jis nusprendė neskaičiuoti žingsnių. Nežiūrėjo nei į kairę, 
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nei į dešinę. Šviesa nuo gatvės šviestuvų atrodė tokia ryški ir ap- 
nuoginanti lyg vidurdienio saulė — ir tokia pat karšta. 

Jis klausėsi, kaip vis greitėdamas atrieda automobilis; dabar 
jis per du kvartalus dešinėje. Jo žibintų šviesos staiga sutrūkčio- 
jo pirmyn atgal ir pačiupo Montegą. 

„Eik toliau“. 

Montegas kluptelėjo, tvirčiau sugriebė knygas ir prisivertė 
eiti. Instinktyviai pabėgo kelis žingsnius, tada garsiai pasikalbė- 
jo pats su savimi ir susiėmęs vėl ėmė žingsniuoti. Jis jau buvo 
įpusėjęs gatvę, tačiau automobilio varikliai riaumojo vis garsiau, 
nes jis lėkė kaskart greičiau. 

„Policija, žinoma. Jie mane mato. Tačiau neskubėk, dabar 
neskubėk, ramiai, nesigręžiok, nesidairyk, neišsiduok, kad esi 
susirūpinęs. Eiti, štai ko reikia, eiti, eiti“ 

Automobilis lėkė. Automobilis riaumojo. Automobilis 
didino greitį. Automobilis švilpė. Automobilis garsiai griaudė- 
jo. Automobilis atlėkė slysdamas žemės paviršiumi. Jis artėjo 
švilpdamas lyg kulka, iššauta nematomo šautuvo. Skuodė 120 
mylių per valandą. Siekė mažiausiai 130. Montego žandikau- 
liai kaukšėjo. Atrodė, kad atlekiančių žibintų karštis degina 
skruostus, mirguliuoja po vokais ir gličiu prakaitu aplieja visą 
kūną. 

Jis ėmė idiotiškai blaškytis, kalbėtis pats su savimi, o paskui 
neišlaikė ir vėl leidosi bėgti. Kuo toliausiai metė kojas į priekį, 
žemyn, ir vėl pirmyn, žemyn ir atgal, pirmyn, žemyn, atgal. Die- 
ve! Dieve! Jis išmetė knygą, stabtelėjo, vos negrįžo, bet apsigal- 
vojo, puolė pirmyn, klykdamas betoninėje tuštumoje, o automo- 
bilis skuodė paskui savo masalą; beliko du šimtai, šimtas pėdų, 
devyniasdešimt, aštuoniasdešimt, septyniasdešimt. Montegas 
žiopčiojo, skėsčiojo rankomis, kojos — aukštyn žemyn pirmyn, 
aukštyn žemyn pirmyn, artyn, artyn, kaukdamas, šaukdamas. 
Kai galvą jis staiga pasuko ir į akis plykstelėjo balta šviesa, maši- 
na ėmė jau pati ryti savo šviesą, jau darda per jį niekas kitas, tik 
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deglas, lekiantis stačiai į jį; baisus riaumojimas, kraupus kauks- 
mas. Ir štai jau beveik visai ant jo! 

Jis suklupo ir pakrito. 

„Žuvau! Viskas baigta!“ 

Tačiau kritimas viską pakeitė. Likus akimirkai, iki užlėk- 
damas ant jo, sulaukėjęs automobilis staiga pasuko, šovė į šalį 
ir nuvažiavo. Montegas gulėjo kniūbsčias išsitiesęs; drauge su 
melsvais dūmais iš automobilio jį pasiekė ir juoko atgarsiai. 

Dešinę ranką jis buvo atmetęs virš galvos ant asfalto. Da- 
bar, pakėlęs tą ranką, per patį didžiojo piršto galiuką jis pamatė 


-v.-- 


brūkšnį. 

„Tai nebuvo policija“, — pagalvojo jis. Pažvelgė į bulvarą. 
Ten dabar buvo tuščia. Pilnas automobilis įvairiausio amžiaus 
paauglių. Dievaži, nuo dvylikos iki šešiolikos, švilpiančių, kly- 
kiančių, dūkstančių, pamačiusių vyriškį, labai keistai atrodan- 
tį, Žžingsniuojantį vyriškį — retenybę. Jie nutarė: „Pribaikim 
jį, — nė nežinodami, kad tai .pabėgėlis ponas Montegas. Taip, 
tai buvo būrys vaikų, sumaniusių smagiai pasivažinėti, nudumti 
kokius penkis ar šešis šimtus mylių naktį, mėnesienoje, apledė- 
jusiais nuo vėjo ir greičio veidais. Ir dievai žino, ar jie grįš, ar 
negrįš su aušra, gyvi ar negyvi — štai kokia nuotykių esmė. 

„Galėjo mane užmušti, — pagalvojo Montegas svirduliuo- 
damas, o oras vis dar siūbavo, draikydamas aplink jį dulkes. Jis 
glostė nubrozdintą skruostą. — Būtų užmušę mane nei iš šio, 
nei iš to, be jokios priežasties: 

Jis nuėjo prie tolimojo šaligatvio, raginančio kiekvieną 
pėdą žengti ir nesustoti. Kažkokiu būdu susirinko išbarstytas 
knygas, o vėliau nė neprisiminė, kad būtų pasilenkęs ar kėlęs 
jas. Montegas vis kilnojo ir kilnojo jas iš vienos rankos į kitą, lyg 
kortas svarstydamas apie ėjimą. 
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„Kažin, ar ne jie užmušė Klarisę?“ 

Jis stabtelėjo, ir protas labai garsiai pakartojo tą frazę: 

— Kažin, ar ne jie užmušė Klarisę! 

Norėjo klykdamas vytis juos iš paskos. 

Akys sudrėko. 

Jis išsigelbėjo tik pargriūdamas paslikas. To automobilio 
vairuotojas, pamatęs Montegą tysantį, instinktyviai įvertino 
tikimybę, kad riedant per kūną tokiu dideliu greičiu mašina gali 
apvirsti ir juos visus ištaškyti. Jeigu Montegas būtų likęs stačias 
taikinys... 

Jis aiktelėjo. 

Toli bulvare, už keturių kvartalų, pasirodė tas pats automo- 
bilis. Apsisukęs ant užpakalinių ratų, jis jau lėkė atgal, įžambiai 
įkirtęs į priešingo eismo juostą, didindamas greitį. 

Tačiau Montego jau nebebuvo, jis slėpėsi saugioje tamsioje 
alėjoje, dėl kurios ir buvo patraukęs ilgon kelionėn prieš valan- 
dą — ar prieš minutę? Stovėjo drebėdamas nuo nakties šalčio, 
pažvelgė atgal, kai automobilis pralėkė ir nušliuožė atgal į aveniu 
vidurį, skleisdamas aplinkui juoką, ir išnyko. 

Toliau judėdamas tamsoje, Montegas matė, kaip iš dan- 
gaus, tarsi pirmosios artėjančios ilgos žiemos snaigės, vis krenta 
ir krenta sraigtasparniai... 


Namas stovėjo gaubiamas tylos. 

Montegas priėjo iš galo, lėtai slinkdamas per rasotus nar- 
cizus ir rožes, šlapią žolę ir kvėpdamas sodrų jų kvapą. Palietė 
pridengtas galines duris; supratęs, kad jos praviros, prasmuko 
vidun, įtempęs klausą, žengė į verandą. 

„Ar jūs miegate, ponia Blek? — paklausė jis. — Žinau, kad 
tai negerai, bet jūsų vyras tai darė kitiems, niekada neklausda- 
mas, niekada kitais nesirūpindamas. O dabar, kadangi esate 
gaisrininko žmona, tai jūsų namo, jūsų pačios eilė — už visus 
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tuos namus, kuriuos sudegino jūsų vyras, už visus tuos žmones, 
kuriuos jis įskaudino nesusimąstęs, dabar ugnis supleškins jūsų 
namą“ 

Namas neatsiliepė. 

Jis paslėpė knygas virtuvėje ir vėl išėjo į alėją, atsigręžė, o 
namas, vis dar gaubiamas tamsos ir ramybės, miegojo. 

Montegas keliavo per miestą. Sraigtasparniai, lyg suplėšyto 
popieriaus skiautelės, sukosi ore; jis pasiuntė aliarmo signalą iš 
vienišos telefono būdelės šalia nakčiai uždarytos parduotuvės. 
Tada, stovėdamas sužvarbęs nakties ore, laukė, kol tolumoje 
ims kaukti gaisrininkų sirenos ir atlėks salamandros deginti 
pono Bleko namų, bet, kol tas darbe, jo žmona tirtėdama stovės 
ryto vėsoje, matys, kaip jų stogas čiuožia ir krinta į ugnį. Dabar 
kol kas ji dar miegojo. 

„Labanakt, ponia Blek“, — pagalvojo jis. 


— Faberi! 

Montegas dar sykį pabeldė, išgirdo šnabždesį ir ilgai laukė. 
Tada, po kokios minutės, mažame Faberio namelyje sumirgėjo 
nedidukė švieselė. Dar po valandėlės galinės durys atsivėrė. 

Jiedu stovėjo naktyje žiūrėdami vienas į kitą, tartum nė vie- 
nas netikėtų kito buvimu. Paskui Faberis sujudėjo, ištiesė ranką, 
sugriebė Montegą, įsitraukė jį, pasodino, o pats grįžo atgal ir 
klausydamasis pastovėjo prie durų. Tolumoje kaukė sirenos. 
Faberis įėjo ir užtrenkė duris. 

Montegas tarė: 

— Elgiausi kaip visiškas kvailys. Negaliu ilgam pasilikti. 
Keliauju Dievas žino kur. 

— Nors elgeisi kaip kvailys, bet nors gynei protingus daly- 
kus, — atsakė Faberis. — Maniau, tavęs jau gyvo nebėra. Audio- 
kapsulė, kur buvau tau davęs... 

— Sudegė. 
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— Girdėjau, kaip su tavim kalbėjo kapitonas, ir staiga — 
nieko. Buvau beeinąs tavęs ieškoti. 

— Kapitonas negyvas. Atrado audiokapsulę, išgirdo tavo 
balsą, ketino susekti tave. Nužudžiau jį liepsnosvaidžiu. 

+ Faberis atsisėdo ir kurį laiką tylėjo. 

— Dieve mano, kaipgi čia taip atsitiko? — kalbėjo Monte- 
gas. — Dar tik vakar naktį viskas buvo tvarkoj, o dabar — jaučiu, 
kad skęstu. Kiek kartų žmogus gali pasiekti dugną ir vis dar iš- 
likti gyvas? Nebegaliu kvėpuoti. Bitis negyvas, o kitados jis buvo 
mano draugas. Ir Milė išėjo, o maniau, kad ji — mano žmona; 
dabar nežinau. Ir namas sudegintas. Ir darbo nebeturiu, ir pats 
turiu slapstytis. Pakeliui pakišau knygą gaisrininkui. Viešpatie 
Kristau, kiek pridirbau per vieną vienintelę savaitę! 

— Padarei, ką privalėjai padaryti. Jau ilgą laiką tai kaupėsi. 

— Tikiu tuo, jei jau neturiu kuo tikėti. Susikaupė ir įvy- 
ko. Jau ilgą laiką tai jaučiau — kažkas many kaupėsi, gyvenau 
darydamas viena, o jausdamas kita. Dieve, visa tai jau ir buvo. 
Stebėtina, kad iš mano išorės to nematyti, kaip, pavyzdžiui, nu- 
tukimo. Ir štai aš čia atėjau sudarkyti ir tavo gyvenimą. Jie gali 
atsekti. 

— Pirmąkart po daugelio metų jaučiuosi gyvas, — pasakė 
Faberis. — Jaučiu darąs tai, ką turėjau padaryti jau prieš daugelį 
metų. Ir kol kas nieko nebijau. Gal dėl to, kad pagaliau darau tai, 
ką reikia. O gal dėl to, kad pasielgiau neapdairiai ir nenoriu tau 
pasirodyti bailys. Manau, man teks atlikti žymiai drąsesnių po- 
elgių, pačiam išeinant į šviesą, todėl nenoriu sužlugdyti darbo ir 
vėl persigąsti. Kokie tavo planai? 

— Toliau slapstytis. 

— Žinai, kad vyksta karas? 

— Girdėjau. 

— Dieve, argi ne juokinga? — pasakė senukas. — Tai atro- 
do taip tolima, nes turime savo bėdų. 

— Neturėjau laiko pamąstyti. — Montegas ištraukė šimtą 
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dolerių. — Noriu palikti tai tau. Naudok kaip tinkamas, kai ma- 
nęs nebebus. 

— Bet... 

— Gal iki vidurdienio jau būsiu nebegyvas, imk juos. 

Faberis linktelėjo: 

— Geriau eik upės link, jei tik gali, keliauk palei ją ir, jei 
aptiktum seną geležinkelį, nusitęsusį per laukus, eik palei jį. 
Nors šiais laikas beveik visas susisiekimas vyksta oru ir dau- 
guma bėgių apleista, tie vis dar likę ir rūdija. Girdėjau visoje 
šalyje — tai šen, tai ten — vis dar esant klajoklių stovyklų, va- 
dinamų keliaujančiomis stovyklomis; jeigu nueisi pakankamai 
giliai į šalį ir įdėmiai dairysies, sako, galima sutikti senų Har- 
vardo mokslininkų palei bėgius tarp šitų vietovių ir Los Andže- 
lo. Dauguma jų ieškomi ir miestuose medžiojami. Spėju, kad jų 
dar išlikę; žinia, ne taip jau daug, nes, manau, vyriausybė nie- 
kuomet nelaikė jų tokia didele grėsme, kad imtųsi juos stropiai 
gaudyti. Galėtum kurį laiką slapstytis drauge su jais ir susisiekti 
su manimi Sent Luise. Šįryt penktą valandą išvykstu autobusu, 
kad susitikčiau tenai su tuo bedarbiu spausdintoju. Pagaliau 
lendu iš savo vidaus ir tampu. atviras. Šie pinigai bus tinkamai 
panaudoti. Ačiū, ir telaimina tave Dievas. Gal norėtum keletą 
minučių numigti? 

—.Ne, verčiau jau bėgsiu. 

— Apsižiūrėkim, kas darosi. 

Jis skubiai nusitempė Montegą į miegamąjį ir pakėlė pa- 
veikslo rėmus šoninėje sienoje, atskleisdamas atviruko dydžio 
televizoriaus ekraną. 

— Visada norėjau nediduko televizoriaus, prie kurio ga- 
lėčiau prieiti, o prireikus uždengti delnu, ne tokio, kad galėtų 
savo kauksmu pargriauti mane, ne kokio monstro. Taigi ma- 
tai. — Spragtelėjęs įjungė. 

— Montegas, — pasakė televizorius, ir ekrane užsižie- 
bė: — M-O-N-T-E-G-A-S. — Pavardę paraidžiui pakartojo ir 
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balsu. — Gajus Montegas. Vis dar slapstosi. Jo ieško policijos 
sraigtasparniai. Iš kito rajono atvežtas kitas mechaninis šuo... 

Montegas su Faberiu susižvalgė. 

— „„Mechaninis šuo niekada neklysta. Niekada nuo tų 
laikų, kai buvo pirmą kartą panaudotas bėgliui susekti, šis ne- 
paprastas žmonijos išradimas nepadarė klaidos. Šiąnakt mūsų 
kanalui suteikta garbė sekti Šunį filmuojant iš sraigtasparnio, 
kai jis pradės ieškoti savo taikinio... 

Faberis pripylė dvi taures viskio: 

— Mums jis nepakenks. 

Jie išgėrė. | 

— .„„ Mechaninio šuns uoslė tokia jautri, kad jis gali prisi- 
minti dešimt tūkstančių įvairių kvapų ir susekti bet kurį iš tų 
dešimties tūkstančių žmonių neperprogramuotas! 

Faberis pajuto šiurpuliuką ir apsidairė po namus, peržvelgė 
sienas, duris, durų rankeną ir kėdę, kurioje sėdėjo Montegas. 
Montegas pastebėjo tą žvilgsnį. Jie abu skubiai dairėsi po na- 
mus, ir Montegas pajuto, kaip plečiasi šnervės — jis suprato, kad 
stengiasi užuosti savo paties pėdsakus, ir staiga jo uoslės aštru- 
mo ima pakakti, kad pajustų, kokį jis palikęs taką kambario ore; 
pamatė vos įžiūrimus savo rankos prakaito lašelius, nusėjusius 
durų rankeną; jų buvo gausybė, jie žvilgėjo it nedidelio sietyno 
brangakmeniai, sudarė tarsi švytintį debesį, gniaužiantį kvapą 
vaiduoklį. Jis matė, kaip Faberis irgi sulaiko kvapą iš baimės, kad 
neįsitrauktų to vaiduoklio sau į kūną, nes jis galbūt užterštas 
besislapstančio žmogaus fantomo iškvepiamu oru ir kvapais. 

— Mechaninis šuo šiuo metu nuleidžiamas sraigtasparniu 
į gaisro vietą! | 

Ir štai mažajame ekranėlyje — sudegintas namas, minia, 
kažkas uždengta, ir iš dangaus plasnodamas tarsi groteskiška 
gėlė nusileidžia sraigtasparnis. 

„Taip, jie nutarė žaisti toliau, — mąstė Montegas. — Cirkas 
turi tęstis, net ir tada, jei už valandos įsiliepsnos karas... 


138 


Liepsnok skaisčiau, UgniIe 


Jis kaip užburtas stebėjo, kas vyksta ekrane, vengdamas net 
krustelėti. Tai atrodė taip tolima, lyg visiškai jam svetima; tai 
buvo spektaklis — su juo visai nesusijęs, nuostabus, netgi keis- 
tokai malonus pažiūrėti. „Visa tai man, — pamanė jis, — visa tai 
vyksta tik dėl manęs, kaip Dievą myliu“. 

Jei būtų norėjęs, būtų galėjęs patogiai čia sau užsibūti ir 
stebėti visą medžioklę — skubiai besiplėtojančią alėjomis, gat- 
vėmis, atviromis aveniu, per aikštes ir žaidimų aikšteles, šen 
ar ten stabtelint dėl neišvengiamų reklamų, kitomis alėjomis 
iki pat degančio ponų Blekų namo, ir kol galiausiai pasieks šį 
namelį, kur jiedu su Faberiu sėdi ir gurkšnoja viskį, kol elek- 
troninis Šuo suuostys paskutinius jo pėdsakus, tyliai lyg pačios 
mirties šuoras, ir sustos lauke palei štai šitą langą. Tada pano- 
rėjęs Montegas galėtų pakilti, nueiti prie lango, nenuleisdamas 
vienos akies nuo televizoriaus, atidaryti langą, persisverti, pasi- 
žiūrėti atgal ir išvysti pats save kaip dramos veikėją, perdirbtą, 
stovintį čia, iš lauko išpieštą mažame ryškiame televizoriaus 
ekrane — dramą, kurią reikia stebėti objektyviai, žinant, kad 
kitose svetainėse su sienrodžiais jis bus didelis kaip gyvas, na- 
tūraliai spalvingas, tobulų dimensijų! Ir jeigu budriai stebėtų, 
galėtų matyti save akimirksnį prieš panirdamas į nebūtį, kai jį 
pervers lemtinga adata, kad būtų patenkinta šitokia daugybė 
sienrodžių žiūrovų, kuriuos prieš kelias minutes paklaikusiai 
kaukdamos iš miego prikėlė jų svetainių sienos, kviesdamos 
pasižiūrėti didžiojo reginio, medžioklės, dramos su vieninteliu 
veikėju. 

Gal būtų laiko kalbai pasakyti? Ar negalėtų jis, Šuns nust- 
vertas dešimties, dvidešimties ar trisdešimties milijonų akyse, 
viena vienintele fraze ar žodžiu apibendrinti viso savo pastaro- 
sios savaitės gyvenimo, kad tai ilgam įsispaustų jų atmintin ir po 
to, kai Šuo nusisuks, sukandęs jį savo dantimis kaip metalinėmis 
replėmis, ir nurisnos į tamsą, o kamera nejudės, stebėdama to- 
lumoje nykstantį padarą — puikus vaizdas! Ką jis galėtų pasakyti 
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vieninteliu žodžiu, keliais žodžiais, kad nusvilintų veidus jiems 
visiems ir taip pažadintų? 

— Štai žiūrėk, — tarė Faberis. 

Iš sraigtasparnio lengvai nusileido kažkoks blyškiai žalsvai 
švytintis padaras — nei mašina, nei gyvūnas, nei gyvas, nei ne- 
gyvas. Jis stovėjo šalia rūkstančių Montego namo griuvėsių, o 
vyrai atnešė prie jo išmestąjį Montego liepsnosvaidį ir prikišo jį 
prie pat Šuns nosies. Tas sudūzgė, suspragsėjo, suūžė. 

Montegas papurtė galvą, pakilo ir ištuštino taurę: 

— Man laikas. Atsiprašau dėl viso to. 

— Dėl ko? Dėl manęs, mano namo? Aš visko nusipelniau. 
Dėl Dievo meilės, bėk. Gal man pavyktų juos čia sulaikyti... 

— Palauk. Jokios naudos, jei atras tave. Kai išeisiu, lova- 
tiesę, kurią liečiau, kėdę valgomajame — sudegink savo kam- 
baryje atliekų degintuve. Su spiritu nuvalyk baldus, durų ran- 
keną. Sudegink takelį svetainėje. Visuose kambariuose įjunk 
visu pajėgumu oro kondicionierius ir išpurkšk skysčiu nuo 
kandžių, jei turi. Tada paleisk kuo stipriau pievelės laistytuvus 
ir nuplauk šaligatvius. Gal vis dėlto pavyktų užmušti kvapą čia, 
viduje. 

Faberis paspaudė jam ranką. 

— Aš pasirūpinsiu. Sėkmės tau. Jei abu būsime sveiki, kitą 
savaitę ar gal dar kitą susižinosime — rašyk į Sent Luisą, iki pa- 
reikalavimo. Atsiprašau, kad šį kartą negaliu visą laiką būti su 
tavimi ausiniu telefonu. Tas abiem mums praverstų, bet gaila, 
kad daugiau jų neturiu. Matai, niekad nesitikėjau, kad tai pa- 
naudosiu. Koks kvailas senis, visai be galvos. Žioplys, žioplys. 
Tai va, daugiau neturiu žalių kulkelių, tam tinkamų, kad įkiščiau 
tau į galvą. Dabar eik! 

— Dar vienas, paskutinis dalykas. Skubus. Greitai duok 
man lagaminą ir prikišk savo purviniausių drabužių — seną liet- 
paltį, kuo nešvaresnį, tuo geriau, marškinius, senų sportbačių ir 
kojinių... 
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Faberis nuskubėjo ir po minutės grįžo. Jie aplipdė kartoni- 
nio lagaminėlio visus plyšius švaria juosta. 

— Kad išlaikytų senąjį pono Faberio kvapą, aišku? — pra- 
kaituodamas prie užduoties tarė Faberis. 

Montegas apšlakstė lagaminėlį viskiu. 

— Nenorėčiau, kad Šuo užuostų iškart du kvapus. Galiu 
pasiimti šitą viskį? Vėliau man prireiks. Ak Dieve, tikiuosi, kad 
mums pavyks! 

Jie dar viens kitam paspaudė rankas ir išeidami pro duris 
žvilgtelėjo į televizorių. Šuo jau buvo ėmęsis darbo, sekamas 
pakibusių sraigtasparnio kamerų, tyliai tyliai uosdamas didį 
nakties vėją, jis lėkė pirmąja alėja. 

— Viso gero! 

Ir Montegas guviai išskubėjo pro užpakalines duris, bėgda- 
mas su pustuščiu lagaminėliu. Už nugaros išgirdo pradedančią 
veikti pievelės purškimo sistemą; nakties tyloje atrodė, kad švel- 
niai šiurena lietus, o paskui — į visas puses vis smarkiau ėmė 
šniokšti vanduo. Jis plovė šaligatvius, nubėgo net per alėją. Keli 
to lietaus lašai užtiško ant Montego veido. Jis pamanė dar nu- 
girdęs senuką atsisveikinant,-bet nebuvo tikras. 

Jis bėgo kiek kojos neša tolyn nuo namo, žemyn upės link. 


Montegas vis bėgo. 

Jis jautė Šunį tarsi skubiai besiartinantį šaltą ir sausą ru- 
denį, tarsi vėją, kuris pralėkdamas nė nejudina žolės, nečaižo 
langų ir netrikdo lapų šešėlių ant baltų šaligatvių. Šuo nelietė 
pasaulio, jis bėgo nešdamasis tylą, ir galėjai jausti, kaip nuo tos 
tylos po visą miestą kyla spaudimas, slegiantis tau nugarą. Mon- 
tegas juto tą slėgimą kylant ir leidosi bėgti dar smarkiau. 

Pakeliui upės link jis stabtelėjo atsikvėpti, paspoksoti pro 
neryškiai apšviestus pabudusių namų langus į žmones, žiūrin- 
čius sienrodžius. O juose — mechaninis Šuo, kaip neono garų 
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kamuolys, kaip voras, minantis pirmyn, tai pasirodantis, tai iš- 
nykstantis! Štai jis Guobų terasose, Linkolno gatvėje, prie Ąžuo- 
lų, Parko alėjoje ir jau kyla alėja Faberio namų link! 

„Bėk pro šalį, — pagalvojo Montegas, — nesustok, bėk pir- 
myn, nesuk į vidų!“ 

Sienrodyje — Faberio namas ir nakties ore pulsuojanti 
laistymo sistema. 

Šuo virpėdamas stabtelėjo. 

„Ne! — Montegas įsitvėrė palangės. — Ne čia! Tik ne čia!“ 

Jis vis kaišiojo ir kaišiojo prokaino adatą. Adatai dingstant 
Šuns nasruose, nuvarvėjo vienas tyras amžinojo miego skysčio 
lašelis. 

Montegas sulaikė kvapą, į krūtinę lyg kas įspraudė kumštį. 

Šuo apsisuko ir nušuoliavo tolyn nuo Faberio namo, vėl ta 
pačia alėja. 

Montegas pažvelgė į dangų. Artėjo sraigtasparniai. Lyg di- 
džiulis vabzdžių spiečius vienintelio šviesos šaltinio link. 

Montegas sąmoningai prisivertė suvokti, kad tai — ne pra- 
manytas epizodas, kuriuo galėtum susidomėti traukdamas to- 
liau upės link: tai tikrovėje vykstanti jo paties šachmatų partija, 
kurią jis pats ir stebi ėjimas po ėjimo. 

Jis šūktelėjo, stengdamasis atsiplėšti nuo paskutinio gatvės 
namo langų ir jame vykstančio kerinčio seanso. „Po velnių! — ir 
čia jo jau nebėra! Alėja, gatvė, alėja, gatvė — ir upės kvapas. Koją 
aukštyn, žemyn, aukštyn, žemyn. Jei kameros pagautų, greitai 
pasidarytų milijonai bėgančių Montegų. Dvidešimt milijonų 
bėgančių Montegų, lekiančių kaip senoje mirgančioje Kistounų 
komedijoje: policininkai, plėšikai, persekiotojai ir persekiojamieji, 
medžiotojai ir medžiojamieji — jis tai yra matęs jau kokį tūkstantį 
kartų. Jį atsiveja dvidešimt milijonų tylutėliai lojančių Šunų, at- 
mušamų sienrodžių: nuo dešiniosios sienos į viduriniąją, nuo jos 
— į kairiąją, paskui dingstančių viduriniojoje sienoje, tada pasiro- 
dančių dešiniojoje, po to viduriniojoje, kairiojoje ir taip toliau. 


149 


Liepsnok skaisčiau, UgnNie 


Montegas įsikišo į ausį kriauklinį radiją: 

— Policija siūlo visiems Guobų terasų gyventojams elgtis 
šitaip: visi kiekviename name visose gatvėse atidaro priekines 
arba užpakalines duris ir žiūri pro langus. Bėglys negalės pa- 
sprukti, jeigu visi ims Žiūrėti į gatvę iš savo namų. Pasiruošt! 

Žinoma! Kodėl jie to nepadarė anksčiau! Kodėl per visus 
tuos metus dar nebuvo išmėgintas šitoks žaidimas? Visi pakyla 
ir žiūri į gatvę! Jis neliktų nepastebėtas! Vienintelis žmogus vie- 
nišas bėgantis naktiniu miestu, vienintelis žmogus ant kojų! 

— Taigi, kai suskaičiuosime iki dešimt! Vienas! Du! 

Jis pajuto, kaip miestas kyla. 

— Trys! 

Pajuto, kaip miestas pasuko prie tūkstančių savo durų. 

Greičiau! Koja aukštyn, žemyn! 

— Keturi! 

Žmonės, per miegus vaikštinėjantys koridoriais. 

— Penki! 

Jis pajuto juos uždėjus rankas ant durų rankenų! 

Nuo upės dvelkė vėsa kaip po smarkios liūties. Gerklė per- 
šėjo, akys nuo bėgimo išdžiūvusios. Jis suklykė, lyg klyksmas 
būtų galėjęs stumtelėti pirmyn, sviesti per paskutinius šimtą 
jardų. 

— Šeši, septyni, aštuoni! 

Penkių tūkstančių durų rankenos pasisuko. 

— Devyni! 

Jis nubėgo tolyn nuo paskutinės namų eilės prie skardžio, 
vedančio į juodą judančią masę. 

— Dešimt! 

Durys atsivėrė. 

Jis įsivaizdavo tūkstančių tūkstančius veidų, įsmeigusių 
žvilgsnius į kiemus, alėjas ir į dangų, veidus, pridengtus užuolai- 
domis, blyškius, nakties išgąsdintus veidus tarsi pilkus gyvūnė- 
lius, spoksančius iš elektrinių olų, veidus pilkomis bespalvėmis 
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akimis, pilkais liežuviais ir pilkomis mintimis, prasiskverbian- 
čiomis pro sustingusio veido odą. | 

Tačiau jis jau buvo prie upės. 

Jis pamerkė į ją ranką — vien kad įsitikintų, jog ji — tik- 
ra. Įbrido, nusitraukė visus drabužius, kad tamsa paliestų odą, 
žvarbiu skysčiu apsitaškė kūną, rankas, kojas ir galvą, atsigėrė, 
kvėptelėjo jo į nosį. Paskui apsirengė senaisiais Faberio drabu- 
žiais, apsiavė jo batais. Savo drabužius sumetė į upę ir stebėjo, 
kaip tie dingsta iš akių. Paskui, nešdamasis lagaminą, brido į 
upę, kol jau nebesiekė dugno, ir srovės buvo nuneštas į tamsą. 


Kai Šuo pasiekė upę, Montegas buvo nuplaukęs pasroviui 
tris šimtus jardų. Virš galvos orą drebino milžiniški ūžiantys 
sraigtasparnių ventiliatoriai. Ant upės krito šviesos srautas, ir 
Montegas paniro slėpdamasis nuo ryškios iliuminacijos, pa- 
našios į pro debesis prasiveržusią saulę. Jis juto, kaip upė neša 
jį pirmyn savo keliu, tolyn į tamsą. Tada šviesos nukrypo atgal 
į žemę, sraigtasparniai vėl puolė į miestą, lyg būtų užuodę nau- 
jus pėdsakus. Kai jų nebeliko, dingo ir Šuo, liko tik šalta upė ir 
Montegas, plūduriuojantis netikėtoje ramybėje — toldamas nuo 
miesto, šviesų ir persekiojimų, toldamas nuo visko. 

Jautėsi tartum nulipęs nuo scenos su būriu aktorių. Tar- 
tum būtų palikęs didingą seansą su visokiais kažką kuždančiais 
vaiduokliais. Jis ėjo iš bauginančios tikrovės į tokią, kuri atrodė 
netikroviška, nes buvo visiškai nauja. 

Pro šalį slydo juodi krantai, o jis žingsniavo laukais per kal- 
vas. Pirmą kartą per dešimtis metų virš jo pasirodė žvaigždės, 
milžiniškos vis tuo pačiu ratu plevenančios ugnies procesijos. Jis 
matė, kaip danguje įgyja pavidalą didžiulis žvaigždžių spiečius, 
grasinantis užvirsti ir jį sutraiškyti. 

Jis atsipalaidavęs plaukė ant nugaros, o lagaminėlis prisipil- 
dė vandens ir nuskendo; upė buvo romi, neskubri, tekanti tolyn 
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nuo žmonių, per pusryčius mitusių šešėliais, per pietus — garais 
ir rūku per vakarienę. Upė iš tiesų buvo tikra — patogiai nešė 
jį ir pagaliau davė laiko, laisvo laiko pamąstyti apie šį mėnesį, 
šiuos metus, apie daugybę gyvenimo metų. Jis klausėsi, kaip vis 
lėčiau plaka širdis, drauge su krauju nustojo pašėlusiai pulsuoti 
mintys. 

Tada žemai danguje pamatė mėnulį. Iš kur mėnulis, iš kur 
jo šviesa? Iš saulės, žinoma. O kas uždega saulę? Jos pačios ug- 
nis, ji dega, dienų dienas. Saulė ir laikas. Saulė, laikas ir ugnis. 
Ugnis. Upė švelniai plaukdino jį pirmyn. Danguje saulė, o že- 
mėje — laikrodžiai. Visa tai susipynė Montego sąmonėje ir tapo 
viena. Po ilgų metų žemėje ir truputį paplaukęs upe jis suprato, 
kodėl daugiau niekada gyvenime nieko nedegins. 

Saulė dega kas dieną. Ji degina Laiką. Pasaulis lekia ratu, 
sukasi aplink savo ašį, o laikas skuba deginti metus, taigi drauge 
ir žmones, degina pats, jis nė kiek jiems nepadeda. Taigi, jei jis 
degino su gaisrininkais daiktus, o saulė degino Laiką, vadinasi, 
viskas sudegdavo! 

Vienam iš jų reikia liautis deginus. Saulė jau tikrai nesi- 
liaus. Taigi atrodo, kad teks liautis Montegui ir žmonėms, su 
kuriais jis drauge dirbo vos prieš kelias valandas. Reikia vėl 
pradėti saugoti ir kaupti, kas nors turi pradėti saugoti ir pri- 
žiūrėti vienu ar kitu būdu žmogaus sukurtas vertybes knygose, 
įrašuose, žmonių galvose — bet kokiu būdu, kol jos dar nesu- 
gedo, nesupuvo, kol jų nesukapojo kandys, vabalai, graužiantys 
knygas, rūdys ir vyrai su degtukais. Pasaulyje visą laiką lieps- 
noja įvairiausi gaisrai. Dabar jau pats laikas susiburti į asbesto 
audėjų gildiją. 

Jis pajuto, kaip kulnas atsirėmė į žemę, palietė akmenis ir 
akmenukus, brūkštelėjo per smėlį. Upė nunešė jį prie kranto. 
formos, nutįsusį gal tūkstantį mylių — ir tįsantį dar toliau, su 
žolėtomis kalvomis ir miškais, jau laukiančiais jo. 
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Jis dvejojo, nesiryždamas palikti jaukaus vandens srauto. 
Bijojo, kad ten bus Šuo, medžiai staiga gali palinkti nuo stipraus 
sraigtasparnių vėjo. 

Tačiau ten, aukštai, pūtė tik paprastas rudens vėjas, plau- 
kiantis lyg dar viena upė. Kodėl nebesiveja Šuo? Kodėl paieškos 
nukrypo į žemę? Montegas įsiklausė. Nieko. Ničnieko. 

„Mile, — pagalvojo jis. — Štai kokie erdvūs šitie laukai. Įsi- 
klausyk į juos! Nieko, ničnieko. Tiek tylos, Mile, įdomu, ar tu tai 
atlaikytum? Ar šauktum: užsičiaupk, užsičiaupk! Mile, Mile“ Ir 
jis nuliūdo. 

Čia nebuvo nei Milės, nei Šuns, bet sauso šieno kvapas, 
atsklidęs iš tolimų laukų, grąžino Montegą prie žemės. Jis pri- 
siminė ūkį, kuriame lankėsi pačioje jaunystėje, vieną iš tų itin 
nuostabių dienų, kai pats išvysdavo, kad kažkur už septynių 
nerealybės šydų, už televizijos svetainės sienų ir už siauro ap- 
sauginio miesto griovio žolę atrajoja karvės, vidurdienio kaitroje 
šiltoje baloje guli kiaulės ir lodami baltas avis ant kalvos vaiko 
šunys. 

Dabar sauso šieno kvapas, vandenų srovenimas jam pri- 
minė, kaip buvo gera miegoti kvepiančiame šiene vienišoje 
daržinėje toli nuo triukšmingų autostradų, už ramios ūkininko 
trobos, šalia senovinio vėjo malūno, kuris ūžia virš galvos lyg 
skaičiuotų prabėgančius metus. Visą naktį jis gulėjo aukštos 
daržinės pastogėje, klausydamasis, kaip kažkur krebžda vabz- 
džiai, gyvūnėliai ir šlama medžiai. 

Naktį, galvojo jis, išgirstų apačioje tartum kažką einant. 
Įsitemptų ir atsisėstų. Žingsniai nutoltų, jis vėl atsigultų ir pasi- 
žiūrėtų pro pastogės langelį labai vėlai naktį, ir pamatytų, kaip 
pirkioje užgęsta šviesos, o labai jauna ir graži moteris sėdėtų 
prie neapšviesto lango, pindamasi kasas. Sunku būtų ją įžiūrėti, 
tačiau veidas būtų panašus į mergaitės, dabar esančios jau taip 
toli praeityje, taip toli toli, mergaitės, kuri galėdavo atspėti, koks 
bus oras, kurios nenudegindavo jonvabaliai, mergaitės, kuri ži- 
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nojo, ką reiškia, jei pienė nusitrina tau į smakrą. Paskui ji nueitų 
nuo šilto lango ir vėl pasirodytų antrame aukšte, mėnesienos 
apšviestame savo kambaryje. O tada, praūžus mirties garsui, 
pralėkus reaktyviniams lėktuvams, raižantiems dangų palei 
horizontą į du juodus gabalus, jis gulėtų pastogėje pasislėpęs ir 
saugus, stebėdamas tas keistas naująsias žvaigždes prie žemės 
krašto, nykstančias nuo švelnios žarų spalvos. 

Ryte nesijaustų neišsimiegojęs, nes nuo tobulos kaimo nak- 
ties kvapų ir garsų būtų pailsėjęs ir pamiegojęs plačiai atvertomis 
akimis, o lūpos, kai prisiminęs pagalvotų apie jas, šypsotųsi. 

O tenai, daržinės kopėčių papėdėje, jo lauktų neįtikėtinas 
dalykas. Jis atsargiai nuliptų rausvoje ankstyvo ryto šviesoje, 
taip stipriai jausdamas pasaulį, kad net baisu, stovėtų virš mažo- 
jo stebuklo ir pagaliau pasilenkęs paliestų jį. 

Vėsi šviežio pieno stiklinė, keli obuoliai ir kriaušės šalia 
kopėčių. 

Tai viskas, ko jis dabar norėtų. Kelių ženklų, kad neaprėpia- 
mas pasaulis jį priima ir duoda daug laiko, kurio jam reikia, kad 
apmąstytų viską, ką reikia apmąstyti. 

Stiklinės pieno, obuolio, kriaušės. 

Jis išlipo iš upės. 

Krantas griūte užgriuvo jį tarsi potvynio banga. Jį prislėgė 
tamsa ir laukų vaizdas, ir milijonas kvapų vėjyje, kuris lyg ledas 
stingdė kūną. Jis griuvo ant nugaros, nuo tamsos, garso ir kva- 
po, ausyse jam spengė. Svaigo galva. Į akis tarsi liepsnojantys 
meteorai liejosi žvaigždžių šviesa. Jis norėjo vėl pulti į upę, kad 
ta saugiai neštų kažkur tolyn. Ši iškilusi tamsi žemė priminė: 
kartą vaikystėje maudantis iš niekur užgriuvusi didžiausia at- 
minties istorijoje banga, bloškusi į sūrų dumblą ir žalią tamsą, 
o vanduo degino gerklę, nosį, jis žiaukčiojo ir rėkė! Per daug 
vandens! 

O čia per daug žemės. 

Iš tamsiosios sienos priešais staiga pasigirdo šnaresys. 
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Kažkoks šešėlis. Dvi akys. Tarsi jį stebinti pati naktis. Tarsi jį 
matantis miškas. 

Šuo! 

Po viso šito — tiek bėgus, lėkus, prakaitavus ir vos nepri- 
gėrus, nukakus šitaip toli; po visų tų pastangų pasijutus jau sau- 
giam, su palengvėjimu atsidusti, išlipti į krantą ir vien tam, kad 
prieš tave vėl atsirastų... 

Šuo! 

Montegas iš sielvarto šūktelėjo. Ne, šito bet kokiam žmo- 
gui jau būtų buvę per daug. 

Šešėlis staiga dingo, akys pranyko, sausa liūtim į viršų pa- 
sipylė lapų krūvos. 

Montegas vėl vienas laukinėje gamtoje. 

Tai buvo elnias. Jis užuodė stiprų muskuso kvapą, sumišusį 
su gyvulio kraujo kvapu — šią gūdžią naktį, visą prakvipusią 
kardamonu, samanomis ir ambrozija. Nykioje nakties tamsoje 
medžiai glaudėsi prie jo, vėl traukėsi, glaudėsi vis tuo pačiu rit- 
mu kaip ir širdies pulsas smilkiniuose. 

Jis brido žemę nuklojusiu milijardų lapų kilimu — per sau- 
są upę, kvepiančią karštais gvazdikėliais ir šiltomis dulkėmis. 
O kur dar kiti kvapai! Nuo visos žemės sklido tarsi perpjautos 
bulvės kvapas — šviežios ir šaltos, nubalintos mėnesienos, iš- 
buvusios joje kone visą naktį. Pakvipo sūrymu iš stiklainio, pet- 
ražolėmis kaip prie stalo namie, vos vos padvelkė garstyčiomis, 
kvepėjo tarsi gvazdikai iš kaimyninio kiemo. Jis nuleido ranką ir 
pajuto, kaip kyla žolės, lyg glostytų delną kūdikis. Pirštai kvepė- 
jo saldymedžiu. 

Jis stovėjo gerdamas į save kuo daugiau žemės kvapo, ir 
kaskart ryškiau jame kaupėsi žemės elementai. Jis nebebuvo 
tuščias. Visko buvo kur kas gausiau negu jam reikėjo užpildyti. 
Ir visada bus daugiau. 

Jis klupdamas žengė negiliomis lapų bangomis. 

Ir štai vidury tos svetimos aplinkos — pažįstamas daiktas. 
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Kažką užkliudė koja, ir tas daiktas dusliai skambtelėjo. 

Jis perbraukė žemę ranka — jardą į vieną pusę, jardą į kitą. 

Geležinkelio bėgiai. 

Bėgiai, einantys iš miesto palei upę per laukus, girias ir 
miškus, dabar apleistus, ėdami rūdžių. 

Tai kelias jam eiti, kad ir kur jis vestų. Vienintelis pažįs- 
tamas dalykas, žavūs kerai, kurių dar kiek laiko jam gali reikė- 
ti — kad liestų, jaustų po kojomis, braudamasis per gervuogių 
sąžalynus ir kvapų, pojūčių bei prisilietimų ežerus, supamas 
kuždesių ir krentančių lapų. 

Jis nuėjo bėgiais pirmyn. 

Ir nustebo suvokęs, kad gali staiga tapti toks įsitikinęs vie- 
nu tvirtai žinomu faktu, kurio niekaip neįrodysi. 

Kadaise, labai seniai, šituo keliu ėjo ir Klarisė. 


Po pusvalandžio, sušalęs ir atsargiai žengdamas bėgiais, 
gerai jausdamas visą savo kūną — veidą, burną, tamsos užlietas 
akis, garsų užkimštas ausis, varnalėšų ir dilgėlių badomas ko- 
jas, — staiga priekyje jis pamatė laužą. 

Ugnis dingo, paskui vėl įsidegė — tarsi mirksinti akis. Jis 
sustojo išsigandęs, kad neužpūstų tos ugnelės vienu atsikvėpi- 
mu. Tačiau ji degė tolumoje, ir jis atsargiai prie jos artinosi. Pra- 
slinkus ne mažiau kaip penkiolikai minučių, jis iš tiesų atsidūrė 
arti ugnies ir tada sustojo stebėdamas ją iš už medžio. Mažutė, 
balta ir raudona — keista ugnis, nes dabar tai jam reiškė visai ką 
kita negu anksčiau. 

Ji ne degino, ji šildė. 

Jis matė daug delnų, ištiestų pasišildyti prie jos, delnų be 
rankų, kurias slėpė tamsa. Virš delnų — sustingę veidai, judi- 
nami, blaškomi ir skaidrinami vien ugnies šviesos. Jis nežinojo, 
kad ugnis gali šitaip atrodyti, niekada kaip gyvas nepamanė, 
kad ji gali ne vien atimti, bet ir duoti. Ji net ir kvepėjo kitaip. 
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Kiek laiko taip stovėjo, jis nežinojo, tačiau jautėsi kvailokai, 
bet drauge ir smagiai — lyg gyvulys atėjęs iš miško, pritrauktas 
ugnies. Jis — padaras su uodega ir drėgnomis akimis, kailiu, 
snukiu ir kanopomis, padaras su ragais ir krauju, kuris kvepėtų 
rudeniu, jei nutekėtų ant žemės. Jis ilgai ilgai stovėjo klausyda- 
masis šilto laužo spragsėjimo. 

Tyla gaubė laužą, gaubė ir žmonių veidus, ir buvo į valias 
laiko sėdėti šalia šitų rūdijančių bėgių po medžiais, žiūrėti į 
pasaulį, tartum jis visas būtų čia, aplink laužą, lyg plieno lui- 
tas, kurį visi šie vyrai formuoja. Kitoks buvo ne tik pats laužas. 
Ir tyla. Montegas ėjo į tą ypatingąją tylą, susijusią su visu pa- 
saulių. 

Ir tada pasigirdo balsai; žmonės kalbėjo, o jis negirdėjo 
nieko, ką jie sako, tik patį garsą — ramiai kylantį ir krintantį; ir 
tie balsai vartė pasaulį ir apžiūrinėjo jį — balsai pažinojo žemę, 
medžius ir miestą, tvyrantį palei upę bėgių pabaigoje. Balsai 
kalbėjo apie viską, jis žinojo, kad nėra nieko, apie ką jie nebūtų 
galėję kalbėti — suprato tai iš paties tembro, gyvumo ir nuolati- 
nio smalsaus sujudimo bei jų nuostabos. 

Ir tada vienas iš vyrų pakėlė akis ir pamatė jį — pirmą, o gal 
ir septintą kartą, ir balsas pašaukė Montegą: 

— Gerai jau, gali ateiti! 

Montegas žingtelėjo atgal į šešėlius. 

— Nebijokite, — ragino balsas. — Mielai kviečiame prisi- 
dėti. 

Montegas lėtai priėjo prie ugnies ir penkių pagyvenusių 
vyriškių, sėdinčių tenai, apsirengusių tamsiai mėlynais džinsais, 
džinsiniais švarkais ir tamsmėlyniais marškiniais. Nežinojo, ką 
jiems pasakyti. 

— Sėskis, — pasakė vyriškis, panašus į grupelės vadą. — 
Gal norėtum kavos? 
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sų garuojantį mišinį ir iškart tiesia jam. Jis atsargiai gurkštelėjo 
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ir pajuto, kad į jį smalsiai žiūrima. Nusiplikė lūpas, bet gėrimas 
patiko. Vyrų veidai buvo barzdoti, tačiau barzdos švarios, tvar- 
kingos, rankos irgi švarios. Jie buvo atsistoję galbūt pasveikinti 
svečio, o dabar vėl susėdo. Montegas gurkštelėjo. 

— Ačiū, — ištarė jis. — Labai jums ačiū. 

— Prašom, Montegai. Mano vardas — Grendžeris. — Jis 
ištiesė buteliuką bespalvio skysčio. — Išgerk ir šito. Jis pakeis 
cheminį tavo prakaito indeksą. Po pusvalandžio kvepėsi kaip 
visai kitas žmogus. Kadangi Šuo eina tavo pėdomis, patarčiau 
išlenkti iki dugno. 

Montegas išgėrė kartųjį skystį. 

— Smirdėsi kaip lūšis, bet tai gerai, — pasakė Grendžeris. 

— Žinote mano vardą, — tarė Montegas. 

Grendžeris linktelėjo į nešiojamą televizoriuką šalia laužo: 

— Stebėjome gaudynes. Taip ir manėme, kad nusigausi upe 
į pietus. Kai išgirdome tave blaškantis po mišką kaip girtą brie- 
dį, neišsislapstėme, kaip kad paprastai darome. Nusprendėme, 
kad buvai paniręs upėje, kai sraigtasparnių kameros apsisuko ir 
grįžo į miestą. Kažkaip juokinga. Gaudynės vis dar tęsiasi. Tik 
kitais būdais. 

— Kitais būdais? 

— Pažiūrėkim. 

Grendžeris įjungė televizorių: miške jis buvo laisvai per- 
duodamas iš rankų į rankas. Vaizdas — kaip kondensuotas koš- 
maras — tirštos spalvos ir bėgimas. Balsas šaukė: 

— Gaudynės tęsiamos miesto šiaurinėje dalyje! Policijos 
sraigtasparniai renkasi virš 87-osios aveniu ir Guobų giraitės 
parko! 

Grendžeris linktelėjo: 

— Apsimetinėja. Prie upės tu pasprukai nuo jų, o jie ne- 
gali prisipažinti. Žino, kad tik taip tegalės išlaikyti auditorijos 
dėmesį. Reginys turi skubiai baigtis, mikliai! Jei imtų ieškoti po 
visą nelemtą upę, gali užtrukti kiaurą naktį. Taigi jie šniukštinėja 
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atpirkimo ožio, kad triukšmingai viską baigtų. Žiūrėk. Vos po 
penkių minučių jie sugaus Montegą! 

— Bet kaip... 

— Stebėk. 

Nuo sraigtasparnio pilvo kyburiuojanti kamera dabar siū- 
bavo virš tuščios gatvės. 

— Matai? — sušnabždėjo Grendžeris. — Tai būsi tu — štai 
ten, tos gatvės gale, mūsų auka. Matai, kaip artėja mūsų kame- 
ra? Ruošiasi scenai. Vaizdas sulaikomas. Rizikingas žingsnis. 
Kaip tik dabar kažkoks vargšelis išėjo pasivaikščioti. Retenybė, 
keistuolis. Nemanyk, kad policijai nežinomi bjauriųjų ančiukų, 
tokių kaip šitas, įpročiai — žmonių, vaikščiojančių rytais velniai 
žino ko arba nemigos kamuojamų. Kad ir kaip ten būtų, policija 
jau mėnesius, metus jį įtraukusi į savo sąrašus. Niekada nežinai, 
kada gali praversti štai tokia informacija. Ir štai šiandien, kaip 
paaiškėjo, ji iš tiesų labai naudinga. Taip gelbėjama reputacija. 
O Dieve, žiūrėkite ten! 


/ 


Vyrai prie laužo palinko į priekį. 

Ekrane vyriškis pasuko už kampo. Į ekraną staiga įsiveržė 
mechaninis Šuo. Sraigtasparnio į gatvę nuleista dešimtys švytin- 
čių kolonų, susinėrusių kaip narvo virbai aplinkui tą vyriškį. 

Balsas šaukė: 

— Štai Montegas! Paieška baigta. 

Nekaltasis vyriškis stovėjo apstulbęs, laikydamas smilks- 
tančią cigaretę. Jis spoksojo į Šunį, nežinodamas, kas tai yra. 
Turbūt niekada nežinojo. Jis pažvelgė į dangų ir į kaukiančias 
sirenas. Kamera nuskubėjo žemyn. Šuo stryktelėjo į orą — rit- 
miškai ir labai gerai apskaičiavęs laiką — tiesiog neįtikėtinai 
gražiai. Iššovė adata, akimirką vaizdas buvo sulaikytas, tarsi 
norint suteikti plačiajai auditorijai laiko viskuo pasigėrėti — ne- 
pagražinta aukos veido išraiška, tuščia gatve, plieniniu žvėrimi, 
nutaikyta nosies kulka. 

— Montegai, nejudėk! — tarė balsas iš dangaus. 
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Kamera ir Šuo krito ant aukos kartu, vienu metu. Auka 
buvo nustverta didelio gniaužiančio glėbio — ir Šuns, ir kame- 
ros. Žmogus šaukė, šaukė, šaukė. 

Ekranas užtemo. 

Tyla. 

Tamsa. 

Montegas suriko ir nusigręžė. 

Tyla. 

Ir tada, kol vyrai sėdėjo aplink laužą nieko nesakančiais 
veidais, pranešėjas tamsiame ekrane ištarė: 

— Paieška baigta, Montegas nebegyvas — už nusikaltimą 
visuomenei atkeršyta. 

Tamsa. 

— Dabar parodysime jums „Liuks“ viešbučio „Dangaus 
kambaryje“ pusvalandžio laidą „Prieš pat aušrą, kurią... 

Grendžeris išjungė televizorių. 

— Neparodė vyriškio veido iš arti. Pastebėjai? Net geriausi 
draugai nebūtų galėję pasakyti, ar tai buvai tu. Parodė tik tiek, 
kad suteiktų vaizduotei peno. Velniai griebtų, — sušnibždėjo 
jis. — Velniai griebtų. 

Montegas nieko nesakė, bet dabar, žvelgdamas į praeitį, 
sėdėjo įbedęs žvilgsnį į ekraną ir drebėjo. 

Grendžeris palietė jam ranką: 

— Sveikas, sugrįžęs iš mirusiųjų. — Montegas linktelėjo. 
Grendžeris tęsė toliau: — Dabar galėtum susipažinti su mumis 
visais. Tai Fredis Klementas, sėdėjęs Kembridže Tomo Hardžio 
kėdėje, kol tai nebuvo paversta Atominės inžinerijos mokykla. 
Štai čia — daktaras Simonsas iš Kalifornijos universiteto Los 
Andžele, Ortega y Gasset specialistas; čia profesorius Vestas, 
kurį laiką dėstęs etiką — dabar jau senovinį mokslą — Kolum- 
bijos universitete vos prieš kelerius metus. Kanauninkas Pado- 
veris — prieš trisdešimtį metų paskaitęs keletą paskaitų ir per 
savaitę — nuo sekmadienio iki sekmadienio — netekęs avelių 
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dėl savo pažiūrų. Jau kurį laiką bastosi su mumis. Aš pats esu 
parašęs knygą, kuri vadinasi Pirštai pirštinėje: tinkami individo 
ir visuomenės santykiai, ir štai aš čia! Kviečiame prisidėti, Mon- 
tegai! 

— Netinku prie jūsų, — pagaliau lėtai pratarė Montegas. — 
Visą laiką buvau visiškas kvailys. 

— Mes prie to pratę. Visi esame padarę teisingų klaidų, 
kitaip nebūtume čia. Kai buvome atskiros asmenybės, visi tetu- 
rėjome neapykantos. Prieš daugelį metų trenkiau gaisrininkui, 
atėjusiam sudeginti mano bibliotekos. Nuo tada ir slapstausi. 
Nori dėtis prie mūsų, Montegai? 

— Taip. 

— Ką galėtum pasiūlyti? 

— Nieko. Maniau turįs dalį Ekleziasto knygos ir gal truputį 
Apokalipsės, tačiau dabar neturiu netgi to. 

— Ekleziasto knyga labai praverstų. Kur ji buvo? 

— Čia. — Montegas bakstelėjo galvon. 

— Ak, — Grendžeris nusišypsojo ir linktelėjo. 

— O ką? Ar čia kas nors bloga? — paklausė Montegas. 

— Geriau negali būti — tiesiog puiku! — Grendžeris pasi- 
suko į kanauninką. — Ar turime Ekleziasto knygą? 

— Vieną. Su žmogum, vardu Haris, iš Jangstauno. 

— Montegai, — Grendžeris tvirtai suspaudė Montegui 
petį. — Atsargiai vaikščiok. Saugok sveikatą. Jei kas negera atsi- 
tiktų Hariui, :1 būsi Ekleziasto knyga. Matai, koks svarbus tapai 
per pastarąją minutę! 

— Bet aš viską užmiršau! 

— Ne, niekas nepradingo. Žinome būdų, kaip tai iškratyti 
iš tavęs. 

— Bet aš stengiausi prisiminti! 

— Nesistenk. Kai prireiks, tai išplauks. Mūsų visų — fo- 
tografuojanti atmintis, bet praleidžiame visą gyvenimą, kad 
išmoktume užblokuoti tai, ką iš tikrųjų turime užfiksavę. Si- 
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monsas pas mus jau dvidešimt metų gvildena šią problemą, ir 
mes jau turime metodą, kaip atkurti bet ką, kas kada nors buvo 
perskaityta. Montegai, ar nenorėtum kada nors perskaityti Pla- 
tono Respublikos? 

— Žinoma, norėčiau! 

— Aš — Platono Respublika. Norėtum pasiskaityti Marką 
Aurelijų? Ponas Simonsas — Markas. 

— Malonu susipažinti, — pasakė ponas Simonsas. 

— Laba diena, — atsiliepė Montegas. 

— Norėčiau, kad susipažintum su Džonatanu Sviftu, tos 
piktos politinės knygos Guliverio kelionės autoriumi! O šis vyru- 
kas — Čarlzas Darvinas, šitas — Šopenhaueris, o šis — Einštei- 
nas, tas man prie alkūnės — ponas Albertas Šveiceris, iš tikrųjų 
labai malonus filosofas. Štai mes visi, Montegai. Aristofanas, 
Mahatma Gandis, Gautama Buda, Konfucijus, Tomas Lav Piko- 
kas, Tomas Džefersonas ir ponas Linkolnas — malonėkite. Mes 
taip pat ir Matas, Markas, Lukas ir Jonas. 

Visi tyliai nusijuokė. 

— Taip negali būti, — suabejojo Montegas. 

— Taip yra, — atsakė šypsodamasis Grendžeris. — Mes — 
ir knygų degintojai: perskaitėme ir sudeginome, bijodami, kad 
jų nerastų. Daryti mikrofilmus neapsimokėjo — mes nuolat 
keliavome, o užkasinėti filmus ir sugrįžus jų ieškoti nenorėjome. 
Visada yra tikimybė, kad gali kiti atrasti. Geriau jau laikyti seno- 
se galvose, kur niekas nepamatys ir neįtars. Visi mes — istorijos, 
literatūros ir tarptautinės teisės nuotrupos. Baironas, Tomas 
Peinas, Makiavelis ar Kristus — visi čia. Ir jau vėlu, o karas 
prasidėjęs, ir mes visi — čia, o miestas — tenai, apsisupęs savo 
įvairiaspalviu šydu. Ką manai, Montegai? 

— Manau, buvau aklas bandydamas tai pasiekti savo ke- 
lių — kaišiodamas knygas po gaisrininkų namus ir pranešdamas 
apie juos. 

— Darei, ką tau reikėjo daryti. Nacionaliniu mastu tai gal 
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ir būtų puikiai suveikę. Bet mūsų kelias — paprastesnis ir, kaip 
manome, geresnis. Norime tik vieno — laikyti žinias, kurių, 
tikimės, prireiks, nepaliestas ir saugias. Nieko nenorime kurs- 
tyti ar pykdyti. Nes jei sunaikins mus, dings ir žinios — gal tai 
ir į gera. Mes — savo pačių ypatingu būdu sukurtos modelinės 
valstybės piliečiai — keliaujame senais bėgiais, naktimis gulime 
kalvose, ir miesto žmonės leidžia mums čia būti. Kartais mus 
sustabdo ir apieško, tačiau niekuo negali apkaltinti. Mūsų orga- 
nizacija lanksti, visai nesuvaržyta ir išsisklaidžiusi. Kai kuriems 
mūsų atliktos plastinės veido ir pirštų galiukų operacijos. Būtent 
dabar dirbame baisų darbą — laukiame, kad prasidėtų ir greitai 
baigtųsi karas. Tai nėra malonu, bet tada mūsų nekontroliuos, 
mes — keista mažuma, šaukianti tyruose. Kai karas baigsis, gal 
pasauliui dar kuo ir būsime naudingi. 

— Negi tikrai manote, kad tada jie paklausys? 

— Jei ne, mums tiesiog teks palaukti. Perduosime kny- 
gas savo vaikams, iš lūpų į lūpas, ir jie savo ruožtu lauks kitų 
žmonių. Žinoma, šitaip daug bus prarasta, tačiau juk mepriversi 
žmones klausyti. Jie patys turi susimąstyti, kai jiems patiems at- 
eis laikas, stebėdamiesi, kas atsitiko ir kodėl pasaulis sprogo po 
jų kojomis. Ilgai tai netruks. 

— Kiek jūsų yra? 

— Tūkstančiai — ant kelių, apleistų geležinkelių, iš pa- 
žiūros — valkatos, iš vidaus — bibliotekos. Iš pat pradžių tai 
nebuvo suplanuota. Kiekvienas žmogus turėjo po knygą, kurią 
būtų norėjęs prisiminti, kurią iš tiesų ir prisimena. Tada, per 
dvidešimt ar daugiau metų, mes keliaudami vienaip ar kitaip 
susitikome, sudarėme nesuvaržytą tinklą ir sukūrėme planą. 
Vienintelis svarbiausias dalykas, kurį turėjome įmušti sau į 
galvas — kad mes nesame svarbūs, neturime būti doktrinie- 
riai: negalime jaustis viršesni už kitus pasaulyje. Mes — neką 
daugiau nei dulkėti knygų viršeliai, o daugiau niekas. Kai kurie 
mūsų gyvena mažuose miesteliuose. Toro Voldeno pirmoji 
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dalis — Grinriveryje, antroji dalis — Viloufarme, Meine. Na, 
Merilende yra toks miestelis, tik dvidešimt septyni žmonės, 
jokia bomba ant jo niekada nenukristų, ir ten yra tokio žmo- 
gaus, vardu Bertranas Raselas, visas raštų rinkinys. Imtum tą 
miestelį, galima taip sakyti, ir verstum puslapius, tikrai nemažai 
puslapių vienam žmogui. O kai baigsis karas, kurią nors dieną, 
kuriais nors metais bus galima knygas vėl užrašyti: vieną po 
kito sušauksime žmones, kad išpasakotų ką žiną, o mes užra- 
šysime, kad turėtume iki kito Tamsos amžiaus, kai teks, velniai 
griebtų, viską vėl daryti iš naujo. Tačiau vis dėlto nuostabu, jog 
žmogus niekada taip nenusivils ir nepasibjaurės, kad negalėtų 
dar sykį padaryti to paties, nes labai gerai žinos, kad tai svarbu 
ir verta daryti. 

— Ką veiksime šiąnakt? — pasiteiravo Montegas. 

— Palauksime, — atsakė Grendžeris. — Ir truputį paeisime 
paupiu žemyn — dėl viso pikto. 

Jis ėmė berti į laužą dulkes ir purvą. 

Prisidėjo kiti vyrai, taip pat ir Montegas, ir taip tenai, ty- 
ruose, visi vyrai drauge užgesino ugnį. 


Jie stovėjo žvaigždžių šviesoje palei upę. 

Montegas matė šviečiantį savo vandens nebijančio laikro- 
džio ciferblatą. Penkios. Penkios ryto. Per vieną valandą pra- 
tiksėjo dar vieneri metai, ir už tolimojo upės skardžio jau laukė 
aušra. 

— Kodėl pasitikite manimi? — paklausė Montegas. 

Tamsoje sujudėjo žmogus. 

— Užtenka vien to, kaip tu atrodai. Jau seniai bematei save 
veidrodyje. Be to, miestas dar nieko iš mūsų taip nesirūpino su- 
gauti, nebuvo surengęs tokių paieškų. Jų nesujaudintų keli pus- 
pročiai su eilėmis galvose, ir jie tai žino, ir mes žinome — visi 
tai žino. Kol gausybė gyventojų neima cituoti Didžiosios laisvių 
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chartijos ar konstitucijos — viskas tvarkoj. Užtekdavo, kad kart- 
kartėmis tuo pasirūpintų gaisrininkai. Ne, miestai mūsų nevar- 
gina. O tu atrodai kaip tikras velnias. | 

Jie upės krantu patraukė į pietus. Montegas stengėsi įžiū- 
rėti vyrų veidus, senus veidus, kuriuos prisiminė apšviestus 
laužo, raukšlėtus ir pavargusius. Jis ieškojo ryškių, ryžtingų, 
rytojų įveiksiančių bruožų, tačiau vargiai tegalėjo rasti. Gal tikė- 
josi, kad veidai degs ir spindės sukauptomis žiniomis, švies kaip 
šviečia lempos, spinduliuos šviesą. Tačiau visa šviesa tada ėjo iš 
laužo, o šie vyrai niekuo neišsiskyrė iš visų kitų, įveikusių didelį 
atstumą, ilgai ieškojusių, mačiusių, kaip griaunama tai, kas gera, 
o dabar, jau gyvenimo saulėlydyje, susitelkusių draugėn laukti 
puotos pabaigos, kai gesinamos šviesos. Jie toli gražu nebuvo 
įsitikinę, kad dalykai, kuriuos nešiojasi galvose, galėtų nušviesti 
visas ateities aušras skaistesne šviesa, niekuo jie nebuvo įsitiki- 
nę, nebent tuo, kad knygos — saugykloje už ramių jų akių, kad 
knygos, nesupjaustytais puslapiais, laukia skaitytojų, kurie pasi- 
rodys gal tik po daugelio metų, kai kurie su švariais pirštais, kai 
kurie — su purvinais. 

Eidamas Montegas šnairavo čia į vieną, čia į kitą veidą. 

— Nespręsk apie knygą iš viršelio, — pasakė kažkuris. 

Ir jie visi tyliai nusijuokė eidami upe žemyn. 


Nuaidėjo riaumojimas, ir reaktyviniai lėktuvai iš miesto 
pusės pralėkė vyrams virš galvų, nė nespėjus jiems pakelti akių. 
Montegas įsižiūrėjo į miestą už nugarų, toli upės aukštupyje, 
dabar jau virtusį silpna pašvaiste. 

— Ten mano žmona. 

— Užjaučiu. Miestuose keletą artimiausių dienų bus ne- 
kas, — pasakė Grendžeris. 

— Keista, bet man jos netrūksta, keista, kad iš viso mažai 
ką jaučiu, — pasakė Montegas. — Prieš akimirką suvokiau, kad 
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net jeigu ji mirtų, nemanau, kad nuliūsčiau. Tai neteisinga. Man 
turbūt kažkas negerai. 

— Paklausyk, — pasakė Grendžeris, imdamas jį už ran- 
kos ir eidamas greta, prilaikydamas krūmus jam praeiti. — Kai 
buvau berniukas, mirė mano senelis, jis buvo skulptorius, labai 
malonus žmogus, galėjęs duoti pasauliui daug meilės, ir mūsų 
mieste jis padėdavo tvarkyti landynes, mums darydavo žaislus, 
per savo gyvenimą buvo sukūręs milijonus daiktų — nuolat ką 
nors dirbdavo. O kai jis mirė, aš staiga suvokiau, kad verkiu visai 
ne dėl jo, bet dėl visų daiktų, kuriuos jis buvo padaręs. Verkiau, 
nes jis jau niekada nebepadarys jų, jau neišdrožinės jokio Žais- 
lo iš medžio gabalo, nebepadės kieme mums laidyti balandžių 
ir karvelių, niekada nebegrieš smuiku ir niekada nebepasakos 
mums juokingų anekdotų. Jis buvo mūsų dalis, ir, kai numirė jis, 
sustojusi mirė visa veikla, ir niekas kitas negalėjo to daryti taip, 
kaip darė jis. Jis buvo asmenybė, jis buvo svarbus žmogus. Taip 
ir neatsigavau po jo mirties. Dažnai pagalvoju, kiek daug nuo- 
stabių drožinių taip ir neišvydo šviesos dėl to, kad jis mirė. Kiek 
daug liko nepapasakota linksmų istorijų ir kiek balandžių grįžta 
namo nepaliesti jo rankų. Jis suteikdavo pasauliui naują formą, 
jis darė pasauliui daiktus. Tą naktį, kai jis mirė, pasaulis lyg ban- 
krutavęs neteko dešimties milijonų puikių akcijų. 

Montegas ėjo tylėdamas. 

— Mile, Mile, — sušnibždėjo jis, — Mile. 

— Ką? 

— Žmona, mano žmona. Vargšė Milė, vargšė nelaiminga 
Milė. Nieko negaliu prisiminti. Galvoju apie jos rankas, bet ne- 
matau, kad jos ką nors darytų. Jos tik karo jai prie šonų arba guli 
ant kelių, gal dar cigaretė smilksta jose, ir daugiau nieko. 

Ką tu davei miestui, Montegai? 

Pelenų. 

Ką vieni žmonės davė kitiems? 
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Ničnieko. 

Grendžeris stovėjo ir drauge su Montegu žvelgė atgal. 

— Kiekvienas mirdamas turi ką nors palikti po savęs, sa- 
kydavo mano senelis. Vaiką, knygą, paveikslą, namą, pastatytą 
sieną arba porą pasiūtų batų. Arba pasodintą sodą. Ką nors, ką 
būtų lietųsi tavo ranka ir kur prisiglaus tavo siela, kai mirsi, o kai 
žmonės žvelgs į tą medį, tavo pasodintą gėlę, matys tave. Nesvar- 
bu, ką darytum, sakė jis, jei tik savaip pakeiti ką nors, kas prieš 
tau prisiliečiant buvo kitoks, atitraukęs savo rankas, turės kažką 
sava. Skirtumas tarp žmogaus, šiaip sau pjaunančio pievelę, ir 
tikro sodininko — tai prisilietimas, sakydavo jis. Pjovėjas praėjo, 
ir jo kaip nebūta, o sodininkas liks ten visam gyvenimui. 

Grendžeris mostelėjo ranka: 

— Kartą, prieš kokius penkiasdešimt metų, senelis man 
rodė filmus apie V-2 raketas. Ar esi kada matęs atominės bom- 
bos grybą iš dviejų šimtų mylių aukščio? Mažutis šviesos ruože- 
lis, praktiškai nieko. O aplinkui — tyrai. 

— Senelis dešimtis kartų nukopijavo filmą apie V-2 raketą 
ir paskui tikėjosi, kad kada nors mūsų miestai labiau atsivers ir 
įsileis į save daugiau žalumos, žemės ir gamtos, kad primintų 
žmonėms, jog mums žemėje skirtas nedidelis plotelis ir mes iš- 
liekame gyvi toje laukinėje gamtoje, kuri gali atsiimti ką davusi 
lengvai pūstelėjusi savo kvapo į mus arba pasiuntusi jūrą pasa- 
kyti mums, kad mes ne tokie jau dideli. Kai pamiršime laukinės 
gamtos artumą naktį, sakė senelis, vieną dieną ji ateis ir paims 
mus, nes būsime užmiršę, kokia baisi ir tikra ji gali būti. Supran- 
ti? — Grendžeris atsisuko į Montegą. — Senelis miręs jau daug 
metų, bet jeigu, vardan Dievo, atvožtum man kaukolę, smegenų 
vingiuose rastum ryškiai atsispaudus jo pirštų atspaudą. Jis pa- 
lietė mane. Kaip jau sakiau, jis buvo skulptorius. „Nekenčiu ro- 
mėno, vardu Status Ouo! — sakydavo jis man. — Tegu tavo akys 
būna nuolatos kupinos nuostabos, — sakė, — gyvenk taip, lyg 
po dešimties sekundžių krisi negyvas. Žiūrėk į pasaulį. Jis žymiai 
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fantastiškesnis nei bet kokia padirbta fabrike ar pirkta svajonė. 
Neprašyk garantijų, neprašyk saugumo — tokio gyvūno nie- 
kuomet nebūta. O jeigu ir būtų, tai primintų didįjį tinginį — tokį 
padarą, kuris kybo žemyn galva medyje kiauras dienas, miega 
visą gyvenimą. Po velnių tai, — sakydavo jis, — supurtyk medį ir 
iškratyk didįjį tinginį, kad tėkštelėtų ant sėdynės“ 

— Žiūrėk! — sušuko Montegas. 

Ir tą akimirksnį prasidėjo ir baigėsi karas. 

Vėliau vyrai, buvę aplink Montegą, negalės pasakyti, ar iš 
viso ką nors matė. Gal tik kažką vos vos švystelėjus ar kruste- 
lėjus danguje. Menkiausią akimirką ten gal ir buvo bombos, 
reaktyviniai lėktuvai — per dešimt mylių, penkias, vieną mylią 
viršuje, lyg sėklos, pažertos virš debesų milžiniškos sėjėjo ran- 
kos ir bauginančiu greičiu smingančios, bet ir vis dėlto staiga 
sulėtėjančios bombos — virš rytinio miesto toli jiems už nugarų. 
Bombardavimas baigėsi iškart, kai tik bombonešiai išvydo savo 
tikslą ir, skriedami penkių tūkstančių mylių per valandą grei- 
čiu, perspėjo savo bombarduotoją — karas buvo baigtas vienu 
dalgio mostelėjimu. Vos tik liovusis bomboms kristi, viskas bai- 
gėsi. Tada ištisas tris sekundes, tą visą istorinį laiką, kol nukrito 
bombos, po pusę matomo pasaulio išsiskirstė priešo laivai it 
kulkos, kuriomis laukinis aborigenas galėtų ir nepatikėti, nes jos 
nematomos; vis dėlto širdį staiga sudaužo, kūnas krinta žemėn, 
kraujas gali laisvai trykšti į orą, na, o smegenys stengiasi išsau- 
goti kelis mielus prisiminimus ir suglumusios, nesupratusios, 
kas įvyko, miršta. 

Sunku buvo tuo patikėti, tai tebuvo tik mostelėjimas. 
Montegas matė didžiulio metalinio kumščio flirtą virš tolimojo 
miesto ir žinojo, kad savo klyksmu reaktyviniai bombonešiai po 
šito žygdarbio kartos: „Ardyti, nepalikti akmens ant akmens, 
naikinti. Nužudyti“ 

Montegas savo mintimis ir rankomis, beviltiškai tiesiamo- 
mis į bombas, vienai akimirkai sulaikė jas danguje. 


161 


451* Farenheito 


— Bėk! — šaukė jis Faberiui. Klarisei: — Bėk! — Mil- 
dred: — Traukis, traukis iš ten! 

Tačiau prisiminė, kad Klarisė mirusi, o Faberio jau te- 
nai nėra — kažkur giliuose kaimo vietovių slėniuose kelią iš 
vienos nusiaubtos vietovės į kitą skynėsi jo penktos valandos 
autobusas. Nusiaubimas jau tvyrojo ore, užtikrintas, kiek tėra 
įmanoma, nors dar ir nebuvo įvykęs. Dar autobusui nenu- 
važiavus autostrada nė penkiasdešimt jardų, atvykimo tikslas 
taps visai beprasmis, o išvykimo vieta iš didžiulės sostinės virs 
sąvartynu. 

O Mildred... 

„Traukis, bėk“ 

Jis matė ją viešbučio kambaryje, kažkur ten, kai buvo likę 
tik pusė sekundės, ir bombos — už jardo, už pėdos, už colio nuo 
to pastato. Matė ją palinkusią į didžiules spalvomis tviskančias 
judesio sienas, kur „šeimynėlė“ jai vis kalbėjo, kalbėjo ir kalbėjo, 
„šeimynėlė“ vis tauškė, plepėjo ir kartojo jos vardą, šypsojosi jai 
ir visai neminėjo bombos, jau per colį, per pusę colio, ketvirtį 
colio nuo viešbučio stogo. Matė ją prisikišusią prie sienos, lyg 
tenai beribis žiūrėjimo troškulys padėtų rasti bemiegio jos ne- 
rimo paslaptį. Mildred, įsitempusi, nervingai linko prie jos, lyg 
norėdama pulti, kristi į sūkuriuojančių spalvų didybę, kad nu- 
skęstų ryškioje jos laimėje. 

Sugriaudėjo pirma bomba. 

— Mildred! 

Galbūt — kas gi dabar pasakys? — galbūt pirmosios į ne- 
būtį žengė didžiosios transliavimo stotys su savo spalvų, šviesų, 
kalbų ir tauškalų vandenynais. | 

Krisdamas visu ūgiu, Montegas pamatė ar pajuto, o gal 
įsivaizdavo regįs ar jaučiąs, kaip sienrodžiai užgeso Milės vei- 
de, išgirdo ją klykiant, nes per milijoninę likusio laiko dalelytę 
ji išvydo ten atspindėtą savo pačios veidą — veidrodyje vietoj 
krištolinio kamuolio, ir tai buvo toks beprotiškai tuščias vei- 
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das, užpildęs visą kambarį, nieko nejaudinantis, badaujantis ir 
ėdantis pats save, kad pagaliau ji atpažino jį esant savą ir skubiai 
žvilgtelėjo į lubas, o visas viešbutis triukšmingai suvirto ant jos, 
nusinešdamas drauge ir milijonus svarų plytų, metalo, tinko ir 
medžio žemyn, ant kitų žmonių iš apatinių avilių, skriedamas 
milžinišku greičiu vis gilyn į požemį, kur sprogimas atsikratys jų 
visų beprasmiškai ir galutinai. 

„Prisiminiau. — Montegas įsikabino žemės. — Prisiminiau. 
Čikagoje. Labai labai seniai Čikagoje. Mes su Mile. Štai kur mes 
susitikome! Dabar prisimenu. Čikagoje. Labai seniai“ 

Sprogimo banga bloškė orą skersai ir išilgai upės, parvertė 
vyrus tarsi išrikiuotus domino kauliukus, aukštais purslais išpū- 
tė vandenį, nupūtė dulkes, ir didžiulis vėjas, traukiantis į pietus, 
privertė dejuoti virš jų besistiepiančius medžius. Montegas pri- 
sispaudė prie žemės, susisukęs į kuo mažesnį kamuolį, stipriai 
užsimerkęs. Sykį sumirksėjo, ir tą akimirką išvydo ne bombas, 
o iškilusį oran miestą. Jie tartum susikeitė vietomis. Kitą tokią 
neįmanomą akimirką miestas jau stovėjo — atstatytas ir neat- 
pažįstamas, aukštesnis nei kada būtų tikėjęsis ar stengęsis tapti, 
aukštesnis nei pastatė žmogus, iškilęs galiausiai iš sudaužyto 
betono mišinių ir išdraskyto metalo kibirkščių lyg pakabinamos 
užuolaidos, lyg apversta lavina, milijonais spalvų, milijonais 
keistybių — durys ten, kur turėjo būti langas, stogas apačioje, kai- 
rė dešinėje, — o paskui miestas apsivertė ir nugarmėjo į nebūtį. 

Vėliau atėjo jo mirties garsas. 


Montegas dar tebegulėjo užsimerkęs, smulkiom drėgnom 
cemento dulkėmis užbertomis akimis, o tik dabar užčiauptoje 
burnoje girgždėjo dulkės. Aikčiodamas ir verkdamas, jis vėl 
pagalvojo: „Prisimenu, prisimenu, prisimenu dar kai ką. Kas 
tai? Taip, taip, dalis Ekleziasto. Dalis Ekleziasto ir Apreiškimų 
Jonui. Dalis tos knygos. Greičiau, greičiau, kol nepranyko, kol 
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neatslūgo sukrėtimas, kol nenuslopo vėjas. Ekleziasto knyga. 
Štai“ — Jis tyliai kartojo tai pats sau, gulėdamas visu ūgiu ant 
drebančios žemės, daug kartų kartojo šau tos knygos žodžius ir 
viską prisiminė visai be pastangų. Jau nesipainiojo iš niekur Den- 
hemo dantų pasta, dabar tik pats Apaštalas stovėjo ir žvelgė į jį... 

— Ten, — tarė balsas. 

Vyrai gulėjo žiopčiodami lyg žuvys, išmestos ant žolės. Jie 
laikėsi įsikibę žemės, kaip kad vaikai laikosi pažįstamų daiktų, 
kad ir kokie tie būtų šalti ar negyvi, kad ir kas būtų nutikę ar dar 
nutiks — pirštais buvo įsikirtę purvo ir visi išsižioję šaukė, kad 
nesprogtų ausų būgneliai, kad neišprotėtų. Ir Montegas šaukė 
su jais, protestuodamas prieš vėją, čaižantį veidus ir plėšiantį 
lūpas, varantį iš nosies kraują. 

Montegas stebėjo, kaip leidžiasi dulkių debesis, o jų pa- 
saulyje įsiviešpatauja nuostabi tyla. Čia gulint jam atrodė, kad 
mato kiekvieną dulkės kruopelę, kiekvieną žolės stiebelį ir kad 
girdi kiekvieną atodūsį, dejonę ir šnabždesį, aidintį dabar pasau- 
lyje. Drauge su byrančiomis dulkėmis nusileido tyla ir ramybė, 
kurios jiems gali prireikti, kad savo pojūčiais suvoktų visą šios 
dienos tikrovę. 

Montegas pažvelgė į upę. „Eisime paupiu“. Paskui apžvelgė 
senus geležinkelio bėgius. „Arba eisime tuo keliu. O gal dabar 
jau trauksime autostradomis ir turėsime laiko viską apžiūrėti ir 
įsidėmėti. Ir kada nors, kai visa patirta mumyse bus jau seniai 
nuslūgę, išsilies mūsų žodžiais ir poelgiais. Ir daug kas iš to bus 
netiesa, tačiau ir tiesos bus pakankamai. Jau šiandien išnyksime, 
žiūrėsime į pasaulį, į jo gyvenimą, kaip jis iš tikrųjų atrodo. Da- 
bar noriu viską pamatyti. Ir nors tame, ką suvoksiu, nieko nebus 
mano, tačiau po kurio laiko visa susikaups manyje ir jau taps 
mano. Pažvelk į tą pasaulį, mano Dieve, pažvelk į jį, tą, kur ne 
manyje, kur už manęs, ir tik tada galėsiu deramai jį paliesti, kai 
jis galiausiai pateks į sielą, pereis į kraują ir tūkstantį kartų, de- 
šimt tūkstančių kartų per dieną sutvinksės tavo gyslose. Laiky- 
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siu jį. Kurią nors dieną tvirtai suimsiu pasaulį ir laikysiu jį tvirtai 
tvirtai. Jau dabar esu palietęs jį pirštu, bet tai pati pradžia“ 

Vėjas nuslopo. 

Kiti vyrai kurį laiką pagulėjo, norėdami išvaikyti miegus, 
dar ne visai pasiruošę kilti ir imtis dienos pareigų, visų tų tūks- 
tančių smulkmenų — kurti ugnį, ruošti maistą, — dėlioti per- 
dien pėdą už pėdos. Gulėjo jie mirksėdami dulkėtais vokais. Iš 
pradžių kvėpavo tankiai, paskui lėčiau, lėtai... 

Montegas atsisėdo. 

Tačiau kilti neskubėjo. Taip pat ir kiti vyrai. Plonyčiu 
rausvu brūkšneliu horizontą palietė saulė. Buvo šalta, kvepėjo 
artėjančiu lietumi. 

Tylomis Grendžeris pakilo, atgavo rankas ir kojas, nepa- 
liaujamai patyliukais keikdamasis. Jo veidu riedėjo ašaros. Vos 

— Lyguma, — po ilgo laiko pasakė jis. — Miestas atrodo 
kaip miltų krūva. Jo nebėra. — O dar po ilgesnio laiko tęsė: — 
Įdomu, kiek žmonių žinojo, kas jų laukia? Ar daug jų buvo už- 
klupti netikėtai? 

Montegas pagalvojo: kažin kiek dar miestų nušluota pasau- 
lyje? O mūsų šalyje? Šimtas, tūkstantis? 

Kažkuris iš vyrų čirkštelėjo degtuku, uždegė juo iš kišenės 
ištrauktą sauso popieriaus lapelį, pakišo jį po lapų ir žolės kuokš- 
teliu ir po kurio laiko užmetė žolės, lapų, plonų šakelių; tos buvo 
drėgnos ir spragsėjo, bet galiausiai įsidegė, laužas liepsnojo vis 
smagiau. Tekėjo saulė, ir vyrai lėtai atsuko žvilgsnius nuo upės 
prie laužo — nerangiai, neturėdami ko pasakyti, palinko prie 
ugnies, o saulė nudažė jų sprandus. 

Grendžeris išvyniojo vaškinį popierių su gabalėlių kumpio. 

— Užkąsime. Tada grįšime atgal ir eisime upe aukštyn. 
Mūsų ten prireiks. 

Kažkuris ištraukė keptuvėlę, ant jos padėjo kumpį, o keptu- 
vėlę — virš ugnies. Netrukus kumpis joje ėmė čirkšti ir šokinėti, 
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ir ryto oras padvelkė gardžiu kvapu. Vyrai tylomis stebėjo šį 
ritualą. 

Grendžeris žiūrėjo į ugnį. 

— Feniksas, — tarė. 

'— Kas? 

— Senų senovėje, dar prieš Kristaus gimimą, gyveno toks 
kvailas paukštis Feniksas. Kas keli šimtai metų jis užkurdavo 
laužą ir susidegindavo. Turbūt tai buvo artimas Žmogaus gimi- 
naitis. Bet kiekvieną kartą susideginęs jis iššokdavo iš pelenų ir 
dar sykį atgimdavo. Atrodo, kad ir mes elgiamės taip pat. Tačiau 
mes tik vienu požiūriu esame už Feniksą pranašesni: žinome, 
kokią prakeiktą kvailystę ką tik padarėme. Žinome visas padary- 
tas kvailystes per tūkstantį metų, ir kadangi žinome, tai lengvai 
galime tuo įsitikinti ir kada nors pagaliau liausimės krovę tuos 
prakeiktus laidotuvių laužus ir šokinėję į juos. Juk kiekvieną kar- 
tą lieka žmonių, prisimenančių padarytas klaidas. 

Jis nuėmė keptuvę nuo ugnies, ataušino kumpį, ir visi val- 
gė — lėtai, susimąstę. 

— Na, o dabar keliaukim upe aukštyn, — pasakė Gren- 
džeris. — Ir turėkite galvoje viena: jūs nesate svarbūs. Jūs — 
niekas. Kurią nors dieną tai, ką saugome savyje, žmonėms 
pravers. Bet netgi turėdami po ranka knygas, kitados, labai 
seniai, nepanaudojome ką gavę iš jų. Negerbėme mirusiųjų at- 
minimo, spjaudėme ant kapų visų tų vargšų, kurie mirė prieš 
mus. Artimiausią savaitę, artimiausią mėnesį, artimiausiais 
metais sutiksime gausybę vienišų žmonių. Ir kai jie paklaus 
mūsų, ką veikiame, galite atsakyti: „Mes prisimename“. Štai 
kaip mes galų gale laimėsime. Ir vieną dieną prisiminsime tiek 
daug, kad pastatysime didžiausią istorijoje ekskavatorių ir iš- 
kasime didžiausią visų laikų kapą, įmesime ten karą ir užkasi- 
me jį. O dabar pirmyn — pasistatysime veidrodžių gamyklą ir 
artimiausiais metais negaminsim nieko kito, tik veidrodžius, 
kad gerai gerai į save įsižiūrėtume. 
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Jie baigė valgyti ir užgesino laužą. Kaskart ryškiau švito 
diena, tarsi iš raudonos lempos ištraukus ilgesnę dagtį. Išbaidyti 
paukščiai vėl sugrįžo ir įsitaisė medžiuose. 

Montegas pakilo eiti ir po akimirkos pastebėjo, kad ir kiti 
išsirikiavo paskui jį, traukdami į šiaurę. Jis nustebo ir pasitraukė 
į šalį, leisdamas prieš save Grendžerį, bet šis tik pažvelgė į jį ir 
linktelėjo Montegui eiti pirmam. Jis ir ėjo pirmas. Žvelgė į upę, 
į dangų, į rūdijančius bėgius, nusitiesusius link ūkininkų namų, 
daržines, pilnas šieno, ten, kur daugybė žmonių ėjo naktimis, 
traukdami iš miesto. Vėliau, po mėnesio ar pusės metų — tikrai 
ne vėliau kaip po metų — jis vėl eis šituo keliu, bet vienas, ir eis 
tol, kol pasivys kitus žmones. 

Tačiau dabar laukė ilgas kelias — jie eis nuo pat ryto iki 
vidurdienio, ir jei vyrai tylėjo, tai dėl to, kad viską reikėjo ap- 
mąstyti ir daug prisiminti. Gal vėliau, tada, kai saulė jau visai 
pakils ir sušildys, jie ims kalbėtis ar tiesiog pasakos ką prisi- 
minę, kad būtų tikri, jog prisimena, kad visiškai neabejotų, jog 
jų prisiminimai išsaugoti. Montegas juto, kad žodžiai lėtai jame 
nubunda ir ima pamažu sroventi. Kai ateis jo eilė, ką jis pasakys, 
ką galės pasiūlyti tokią dieną kaip ši, kad kėlionė nors truputį 
palengvėtų? Viskam savas laikas. Taip. Laikas griauti ir laikas 
statyti. Taip. Laikas tylėti ir laikas prabilti. Taip, viskas taip. Bet 
kas daugiau. Kas daugiau? Kažką dar reikia pasakyti. 

Aikštės viduryje, tarp upės atšakų, augo gyvybės medis, per 
metus duodantis dvylika derlių, kiekvieną mėnesį vedantis vai- 
sių, o to medžio lapai tiko tautoms gydyti“. 

„Taip, — pagalvojo Montegas, — šitai pasilaikysiu vidur- 
dieniui. Vidurdieniui... 

Kai pasieksime miestą“ 


* Naujasis Testamentas, Apreiškimas Jonui. (Vert.) 
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ATS TO NEŽINOJAU, TAČIAU IŠ TIESŲ KETINAU RAŠYTI 
pigų romaną. 1950 metų pavasarį man kainavo devynis dolerius 
ir aštuoniasdešimt centų dešimties centų monetomis parašyti ir 
užbaigti pirmąjį Gaisrininko, vėliau pavadinto 451? Farenheito, 
juodraštį. 

Visus metus nuo 1941-ųjų iki to laiko daugiausia rašydavau 
mašinėle šeimos garažuose arba Venecijoje, Kalifornijos valsti- 
joje (kur gyvenome dėl to, kad buvome neturtingi, o ne dėl to, 
kad ten būtų buvus madinga gyventi), arba už užeigos, kurioje 
mudu su žmona Margarita auginome šeimą. Mylintys vaikai iš- 
traukdavo mane iš garažo, reikalaudami eiti prie galinio lango, 
dainuoti ir barškinti į stiklus. Tėčiui tekdavo rinktis — ar baigti 
pasakojimą, ar pažaisti su mergaitėmis. Aš, žinoma, rinkdavausi 
pažaisti, o tai sukeldavo grėsmę šeimos pajamoms. Reikėjo įsi- 
kurti biurą, o mes tiek neišgalėjome. 
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Galiausiai aptikau tinkamą vietą — rašomąjį kambarį 
Kalifornijos universiteto bibliotekos rūsyje Los Andžele. Tenai 
dailiomis eilėmis išrikiuotos stovėjo dvi dešimtys, o gal ir dar 
daugiau, senų Remington arba Underwood rašomųjų mašinė- 
lių, nuomojamų už dešimt centų pusvalandžiui. Įmeti mone- 
tą — ima klaikiai tiksėti laikrodis, o tu kaip pasiutęs spausdini, 
kad užbaigtum, kol nepraėjo pusvalandis. Taigi buvau varomas 
dviejų jėgų: vaikų, išgrūdusių mane iš namų, ir rašomosios ma- 
šinėlės laiko skaičiavimo mechanizmo, kad kaip maniakas tauk- 
šėčiau klavišais. Laikas iš tiesų buvo pinigai. Pirmąjį juodraštį 
baigiau maždaug per devynias dienas. Tai buvo 25 000 tūkstan- 
čiai žodžių — pusė romano, kokiu jis galiausiai tapo. 

Tarpais tarp monetų kišimo ir ėjimo iš proto, kai mašinėlė 
užsikimšdavo (nes tai rydavo brangų tavo laiką!), ir popieriaus 
kišimo bei traukimo iš aparato kildavau laiptais aukštyn. Ten, 
pametęs galvą iš meilės, klajodavau koridoriais ir tarp stelažų, 
liesdamas knygas, traukdamas jas, versdamas lapus, grūsdamas 
atgal, skęsdamas gėrybėse, sudarančiose bibliotekų esmę. Juk 
sutiksite — nuostabi vieta rašyti romaną apie knygų deginimą 
Ateityje! 

Tai tiek apie praeitį. Na, o kaip 4519 Farenheito šiomis 
dienomis, šiame amžiuje? Ar labai pasikeitė mano požiūris į 
daugelį dalykų, kuriuos man ši knyga reiškė, kai buvau jaunes- 
nis rašytojas? Tik jei pokyčiu laikytumėte tai, kad mano meilė 
bibliotekoms tapo dar didesnė ir stipresnė, — tada atsakymas 
„taip“, atsimušantis rikošetu nuo stelažų ir talkų nubyrantis 
bibliotekininkui nuo skruosto. Parašęs šią knygą, suverpiau ap- 
sakymų, romanų, esė ir eilėraščių apie rašytojus daugiau nei bet 
kuris kitas rašytojas per visą man žinomą istoriją. Rašiau eilėraš- 
čius apie Melvilį (Melville), Melvilį ir Emile Dikinsonus (Emily 
Dickinson), Emilę Dikinson ir Čarlį Dikensą (Charles Dickens), 
Houtorną (Hawthorne), Po (Poe), Edgarą Raisą Barousą (Edgar 
Rice Burroughs), o pakeliui lyginau Žiulį Verną ir jo Išprotėjusį 
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kapitoną su Melviliu ir jo ne mažiau pamišusiu jūrininkų. Kur- 
piau eilėraščius apie bibliotekininkus, skrodžiau žemyno tyrus 
naktiniais traukiniais su mėgstamais autoriais, nemigdamas per 
naktis, taukšdamas ir gerdamas, gerdamas ir plepėdamas. Vie- 
name eilėraštyje įspėjau Melvilį laikytis toliau nuo žemės (ji nie- 
kada nebuvo jo arkliukas!), o Bernardą Šo paverčiau robotu, kad 
galėčiau ramiai sau įtupdyti į raketą ir prižadinti ilgoje kelionėje 
į Kentauro Alfą, kad galėčiau sugauti jo Įžangas, leidžiamas 
tiesiai iš jo lūpų į mano sužavėtą ausį. Parašiau apsakymą Lai- 
ko mašina, kuriame parzvimbiu atgalios, kad pasėdėčiau prie 
Vaildo, Melvilio ir Po mirties patalų ir paskutinėmis jų valando- 
mis išreikščiau savo meilę ir sušildyčiau senus kaulus... Na, bet 
užteks. Kaip matote, esu daugiau nei pamišęs, jei kalbame apie 
knygas, rašytojus ir didžiuosius jų išminties aruodus. 

Ne per seniausiai, turėdamas po ranka Los Andželo dra- 
mos teatro studiją, ištraukiau iš šešėlių visus savo 4519 F herojus. 
Kas naujo, paklausiau Montego, Klarisės, Faberio, Bičio, — nuo 
tada, kai paskutinįsyk matėmės 1953-iaisiais? 

Paklausiau. O jie atsakė. 

Jie surašė naujas scenas, atskleisdami keisčiausias iki šiol 
neatrastos savo sielos ir svajų kerteles. Rezultatas — dviejų dalių 
drama, sėkmingai pasirodžiusi scenoje ir iš esmės teigiamai pri- 
imta kritikų. 

Bitis labiausiai nutolo atsakydamas į mano klausimą „Kaip 
tai prasidėjo? Kodėl priėmei sprendimą tapti gaisrinės viršinin- 
ku, knygų degintoju?“ Stulbinantis Bičio atsakymas nuskambėjo 
scenoje, kurioje jis parsiveda pas save į namus mūsų herojų Gajų 
Montegą. Atėjusį Montegą pribloškia tūkstančių tūkstančiai 
knygų, išrikiuotų palei gaisrinės viršininko slaptosios bibliote- 
kos sienas! Montegas atsisuka ir šaukia savo viršininkui: 

„Betgi jūs — deginimo vadovas! Negalite savo namuose 
laikyti knygų!“ 

Į tai viršininkas atsako sausa lengva šypsena: 
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„Montegai, nusikaltimas — ne turėti knygas, o skaityti jas! 
Taip, teisybė, aš turiu knygų, bet aš jų neskaitau!“ 

Šokiruotas Montegas laukia Bičio paaiškinimo: 

„Juk tai gražu, Montegai, ar ne? Niekada jų neskaitau. Nė 
vienos knygos, nė vieno skyriaus, nė vieno puslapio, nė vienos 
pastraipos. Juk tai tikrai ironiška, ar ne? Turėti tūkstančius 
knygų ir nė vienos neišbandyti, atsukti visoms užpakalį ir tarti: 
„Ne“. Tas pat, kaip turėti pilnus namus žavių moterų ir šypsantis 
nepaliesti... nė vienos. Taigi matai, kad aš visai ne nusikaltėlis. 
Jei kada sugautum mane skaitant nors vieną jų, — taip, tada 
gali mane įskųsti! Bet ši vieta tokia pat skaisti kaip dvylikametės 
mergaitės pieno baltumo miegamasis vasaros naktį. Šios knygos 
miršta lentynose. Kodėl? Todėl, kad aš taip sakau. Aš jų nemai- 
tinu, neduodu vilties nei ranka, nei žvilgsniu, nei liežuviu. Iš 
jų — vien dulkės, nieko daugiau“ 

Montegas protestuoja: 

„Neįsivaizduoju, kaip jūsų...“ 

„Negundo? — sušunka gaisrinės viršininkas. — O, tai buvo 
labai seniai. Obuolys suvalgytas, jo nebėra. Žaltys grįžęs į savo 
medį. Sodas apaugęs piktžolėmis ir rūdimis“ 

„Kadaise... — Montegas sudvejoja, bet tęsia toliau: — Ka- 
daise jūs, matyt, labai mylėjote knygas“ 

„Tikrai taip! — atsako gaisrinės viršininkas. — Smūgis 
žemiau juostos. Į smakrą. Kiaurai širdį. Verčiantis žarnas. Ak, 
pažvelk į mane, Montegai. Žmogus, mylėjęs knygas, ne, berniu- 
kas, ėjęs dėl jų iš proto, tiesiog šėlęs, kaip šimpanzė karstęsis po 
stelažus, pakvaišęs dėl jų. 

Rijau jas kaip salotas, knyga buvo mano sumuštinis pie- 
tums, priešpiečiai, užkandis ir vakarienė. Plėšiau lapus, kram- 
čiau juos su druska, gardžiuodamasis nirau į jas, graužiau virše- 
lius, varčiau skyrius liežuviu! Tuzinus, šimtus, milijardus knygų. 
Tiek jų vilkau namo, kad ilgiems metams likau kuprotas. Filo- 
sofiją, meno istoriją, politiką, socialinius mokslus, eilėraščius, 
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esė, didingas pjeses — ką beišvardytum, viską rijau. O tada... o 
tada..“ — Gaisrinės viršininko balsas nuslopsta. 
Montegas ragina: 


„O tada?“ 
„Na, mane ištiko gyvenimas. — Ugniagesių vadas užsi- 
merkia, kad prisimintų. — Gyvenimas, įprastinis gyvenimas, 


tas pats. Meilė, kuri nebuvo visiškai gera, svajonė, kuri apkarto, 
seksas, kuris sudužo į gabalus, mirtys, aplankiusios to nenusi- 
pelniusius draugus, vieno kito žmogaus nužudymas, kažkieno 
artimo išprotėjimas, lėta motinos mirtis, staigi tėvo savižu- 
dybė — panikos genama dramblių kaimenė, ligų antpuolis. 
Ir niekada niekur jokios tinkamos knygos, kad laiku užkištų 
yrančią griūvančios užtvankos sieną ir sustabdytų tvaną, duotų 
ar paimtų metaforą, pamestų ar atrastų palyginimą. Ir pačiame 
trisdešimties pakraštyje, ant pačios trisdešimt vienerių ribos su- 
sirinkau pats save — nė vieno nesulaužyto kaulo, nė centimetro 
nenubrozdinto, nesumušto ar neranduoto kūno. Pasižiūrėjau į 
veidrodį ir pamačiau senį, sutrikusį už pergąsdinto jaunuolio 
veido, išvydau neapykantą viskam, kas gyva ir negyva — pra- 
keikčiau bet ką, ką bepasakytum, — ir atsiverčiau nuostabiosios 
savo bibliotekos knygas, ir radau — ką, ką, ką!?“ 

Montegas spėja: 

„Tuščius puslapius?“ 

„Kaip pirštu į akį! Absoliučiai! Ai, žodžių ten buvo, tas 
tiesa, tačiau jie liejosi mano akyse kaip įkaitinta alyva, nieko 
nebylodami. Nesuteikę jokios pagalbos, jokios paguodos, jokios 
ramybės, jokio uosto, jokios tikros meilės, jokios lovos, jokios 
šviesos: 

Montegas suka metus atgal: 

„Prieš trisdešimt metų... sudegintos paskutinės bibliote- 
kos...“ 

„Tiesiai į taikinį, — linkteli Bitis. — Ir neturėdamas jokio 
darbo, tapęs žlugusiu romantikų — ar dar kaip, po velnių, pa- 
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vadintum — pateikiau paraišką tapti pirmos klasės gaisrininku. 
Pirmiausia laiptais aukštyn, pirmiausia — į biblioteką, pirmiau- 
sia — į jo karštai liepsnojančių tautiečių žioruojančios krosnies 
širdį — apliekit mane žibalu, paduokite man deglą! 

Paskaita baigta. Eik, Montegai, lauk pro duris!“ 

Montegas išeina, dar labiau nei bet kada susidomėjęs 
knygomis, gerokai pažengęs atstumtojo keliu, netrukus būsiąs 
persekiojamas ir kone sunaikinamas mechaninio Šuns — mano 
kūrybos robotinio A. Konano Doilio didžiojo Baskervilio pa- 
baisos klono. 

Manojoje pjesėje senukas Faberis, ne visai universiteto dės- 
tytojas, visą naktį šnekąs Montegui (per įkišamą ausin kriauklinį 
radiją), patiria gaisrinės viršininko terorą. Kaip? Bitis įtaria, kad 
Montegui patarinėja toks slaptas įtaisas, išmuša jį jam iš ausies 
ir šaukia tolimajam mokytojui: 

„Ateiname tavęs! Mes jau prie tavo durų! Lipame laiptais! 
Pakliuvai!“ 

Tatai šitaip pergąsdina Faberį, kad neatlaiko jo širdis. 

Visi tie geri dalykai labai gundo, nors jau ir vėlu. Teko pa- 
kovoti su savimi, kad nesukiščiau jų į šį naują romano leidimą. 

Pagaliau nemažai skaitytojų rašė man protestuodami, kad 
dingsta Klarisė, stebėdamiesi, kas jai atsitiko. Toks pats smalsu- 
mas sukilo ir Fransua Triufo (Francois Truffaut), ir jis, ekrani- 
zuodamas mano romaną, išgelbėjo Klarisę nuo nebūties ir įkur- 
dino ją pas Knygų žmones, klajojančius po miškus, giedančius 
patiems sau knygų litanijas. Ir aš jutau tokį poreikį ją išgelbėti, 
nes juk galiausiai tai ji kalbomis, nedaug tesiskiriančiomis nuo 
kvailo, žvaigždžių įkvėpto plepėjimo, sukėlė jam pirmąjį susi- 
domėjimą knygomis ir tuo, kas ten jose yra. Todėl mano pjesėje 
Klarisė pasirodo ir pasveikina Montegą, ir todėl buvęs iš esmės 
tikrai niūrus, pasakojimas baigiasi jau šiek tiek laimingiau. 

Tačiau romanas vis dėlto lieka ištikimas savo paties tikrajai 
versijai. Nenoriu kištis ir gadinti jokios jauno rašytojo medžia- 
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gos, ypač kad tas jaunasis rašytojas kadaise buvau aš pats. Mon- 
tegas, Bitis, Mildred, Faberis, Klarisė — visi užima tas pačias 
vietas, atlieka tuos pačius veiksmus, pasirodo ir nulipa nuo 
scenos taip pat kaip ir prieš 32 metus, kai pirmąkart aprašiau 
juos, mokėdamas po dešimt centų už pusvalandį, Kalifornijos 
universiteto bibliotekos rūsyje. Nepakeičiau nė vienos minties 
ar žodžio. 

Paskutinis atradimas. Kaip matote, visus savo romanus ir 
apsakymus rašau nešamas didžios žavaus entuziazmo bangos. 
Tik neseniai, užmetęs akį į šį romaną, suvokiau, kad Montegas 
gavo pavardę pagal popieriaus gamybos firmą. O Faberis, žino- 
ma, — pieštukų gamintojas! Kokia vis dėlto klastinga mano pa- 
sąmonė, liepusi juos taip pavadinti. 

Tik nesakykite, kad aš! 


Epilogas 


AŽDAUG PRIEŠ DVEJUS METUS ATĖJO LAIŠKAS iš vieni- 
šos jaunos Vasaro damos, pranešantis man, koks džiaugsmas jai 
buvo skaityti mano kosminės mitologijos eksperimentą — Mar- 
so kronikas. 

Tačiau ji pridūrė, ar nebūtų gera idėja, kad ir pavėluota, 
perrašyti knygą įtraukiant daugiau moterų charakterių ir vaid- 
menų? 

O dar prieš keletą metų buvau gavęs nemažai laiškų apie 
tą pačią Marso knygą, kur skųstasi, jog „dėdės tomai“ knygo- 
je — negrai, ir kodėl gi man jų „neperdarius“? 

Maždaug tuo pačiu metu atėjo ir pastaba iš baltojo pieti- 
nių valstijų gyventojo, teigianti mane buvus iš anksto palankiai 
nusiteikusį negrų atžvilgiu, ir apskritai visas pasakojimas nieko 
vertas. 

Prieš dvi savaites iš korespondencijos kalno kyštelėjo nosį 
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niekinga pelė — laiškas iš gerai žinomos leidyklos, norėjusios 
perspausdinti mano apsakymą „Ūko ragas“ koledžo chrestoma- 
tijoje. 2 

Savo apsakyme aš aprašiau švyturį, kuris vėlią naktį spin- 
duliuoja „Dievo šviesą“. Kiekvienas jūros padaras, žvelgdamas į 
jį iš apačios, jausdavo „Buvimą“. 

Redaktoriai išbraukė „Dievo šviesą“ ir „Buvimą“. | 

Prieš kokius penkerius metus dar vienos antologijos mo- 
kyklinei chrestomatijai redaktoriai sudarė leidinį iš kokių 400 
(suskaičiuok tu man!) trumpų apsakymų. Kaip sukimšti 400 
trumpų Tveno, Irvingo, Po, Mopasano (Maupassant) ir Birso 
(Bierce) apsakymų į vieną knygą? 

Paprastybių prastybė. Nulupk kailį, išimk kaulus, iščiulpk 
smegenis, suraižyk odą, ištirpink, išlydyk ir išardyk. Bet kokį 
svarų būdvardį, bet kokį išjudinantį veiksmažodį, bet kokią me- 
taforą, sveriančią daugiau nei uodas — šalin! Kiekvieną palygi- 
nimą, nuo kurio kokiam puskvaišiui pasidarytų negera — lauk! 
Bet kokį nukrypimą, aiškinantį nė skatiko nevertą aukščiausios 
klasės rašytojo filosofiją — išmest! 

Kiekvienas apsakymas — jei paploninsi, pamarinsi badu, 
sutrumpinsi, išsiurbsi ir iki baltumo nuleisi jam kraują — pri- 
mins bet kokį kitą apsakymą. Tvenas bus kaip Po, šis — kaip 
Šekspyras, tas — kaip Dostojevskis, o šitas galiausiai — kaip Ed- 
garas Gestas (Edgar Guest). Bet kokie žodžiai, ilgesni nei trijų 
skiemenų, išpjaustinėjami. Visi vaizdai, reikalavę vien akimirkos 
dėmesio, — myriop. 

Jau suprantate, kur link sukama? 

Kaip aš reagavau į visa tai? 

„Iššaudžiau“ visus iš eilės. 

Visiems paeiliui išsiunčiau atsisakymo raštelius. 

Pasiunčiau tą kvailių kompaniją į tolimiausius pragaro 
kampelius. 

Esmė akivaizdi. Yra ne vienas būdas, kaip sudeginti knygą. 
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O pasaulis pilnas žmonių, lakstančių su liepsnojančiais degtu- 
kais. Bet kuri mažuma, ar tai būtų baptistai, unitaristai, ar airiai, 
italai, ar dzenbudistai, sionistai, septintosios dienos adventis- 
tai, moterų išsivadavimo dalyvės, respublikonai, matačinai ar 
keturgubininkai evangelistai — kiekvienas įsivaizduoja turįs 
valią, teisę ir pareigą užpilti žibalo ir padegti. Kiekvienas buka- 
galvis redaktorius, kuris manosi galįs leisti tik nuobodžią kaip 
blamanžė, paprastą kaip košė, niekuo nepagyvintą literatūrą, 
ruošia savo giljotiną ir nenuleidžia akių nuo sprando bet kokio 
autoriaus, drįstančio kalbėti garsiau už šnabždesį arba rašyti 
stipriau nei vaikiškas eilėraštukas. 

Gaisrinės viršininkas Bitis mano romane 4519 Farenheito 
pasakoja, kaip iš pradžių knygas ėmusios deginti mažumos, 
kurių kiekviena išplėšė po puslapį ar pastraipą iš šitos knygos, 
iki to, kad atėjo diena, kai knygos tapo tuščios, protai užverti ir 
bibliotekos uždarytos amžiams. 

„Uždaryk durys, tai pro langą jie sulįs, užverk langą, tai su- 
lįs jie pro duris“, — yra tokia sena dainelė. Ji labai tinka mano 
gyvenimo būdui, nes kiekvieną mėnesį pasirodo nauji bude- 
liai cenzoriai. Tik prieš pusantro mėnesio atradau, kad einant 
metams kažkokie palėpiniai redaktoriai iš Ballantine Books, 
baimindamiesi užteršti jaunus protus, po truputėlį išcenzūravo 
ir išmetė apie 75 atskiras šio romano pastraipas. Šią rafinuotą 
ironiją man papasakojo studentai, perskaitę šį romaną, kuris ga- 
liausiai ir kalba apie cenzūrą ir knygų deginimą ateityje. Džudė 
Lin Del Rei (Judy-Lynn Del Rey), viena iš naujų Ballantine re- 
daktorių, iš naujo rengia visą knygą ir išleis šią vasarą, grąžinusi 
į vietą visus „sumautus velnius“. 

Štai galutinis išbandymas Jobui II: prieš mėnesį nusiunčiau 
pjesę Leviatanas 99 universiteto teatrui. Pjesė remiasi Mobio 
Diko mitologija, dedikuota Melviliui, ir pasakoja apie raketos 
įgulą bei aklą kosmoso kapitoną, išdrįsusį susidurti su Didžiąja 
Baltąja Kometa ir sunaikinti šį naikintoją. Šį rudenį bus šios dra- 
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mos kaip operos premjera Paryžiuje. Betgi universitetas man at- 
sakė, kad jie vargiai drįstų statyti mano kūrinį — jame nė vienos 
moters! Ir universiteto ERA* damos pakiltų į kovą su beisbolo 
lazdomis, jei tik trupė pamėgintų statyti pjesę! 

* Sutrynęs į miltus krūminius dantis, iškėliau mintį, kad ši- 
taip žiūrint — daugiau jokių Gaujos berniukų (nėra moterų) ar 
Moterų (nėra vyrų). Arba, skaičiuojant pagalviui vyrus ir mote- 
ris, reikėtų uždrausti rodyti didžiumą Šekspyro, ypač suskaičia- 
vus eilutes ir atradus, kad visi geri dalykai ten priskirti vyrams! 

Dar sykį parašiau jiems, kad gal galėtų vieną savaitę rodyti 
mano pjesę, o kitą savaitę — Moteris. Jie turbūt pamanė, kad 
juokauju, o aš ir nesu tikras, ar tai ne taip. 

“Mat pasaulis jau ir taip išprotėjęs ir dar labiau išeis iš proto, 
jei leisime mažumoms, kad ir kas jos būtų: nykštukai ar milžinai, 
orangutangai ar delfinai, branduolinių galvučių ar vandeninių 
pokalbių šalininkai, prokompiuterologai ar neoluditai, mulkiai 
ar išminčiai, — kištis į estetiką. Tikrasis pasaulis — žaidimų 
aikštelė kiekvienai ir visoms grupuotėms, įstatymams kurti ir 
griauti. Tačiau mano knygos, apsakymų ar eilėraščių nosies 
galiukas — vieta, kur baigiasi jų teisės ir prasideda mano te- 
ritorija, kurioje veikia jos taisyklės. Jei mano pjesės nepatinka 
mormonams, tegu rašo savo. Jei airiai nekenčia mano Dublino 
pasakojimų, tegu jie patys nuomojasi rašomąsias mašinėles. Jei 
mokytojai ar gramatikos mokyklų redaktoriai mano, jog manieji 
sunkiai gromuliuojami sakiniai išlaužys jiems vien prie pliurzės 
pratusius dantis, tegu čiulpia sužiedėjusius pyragiukus, pamir- 
kytus silpnoje jų pačių nuodėmingos gamybos arbatėlėje. Jei 
Čikano intelektualai geidžia iš naujo sukirpti mano Nuostabiąją 
vanilinių ledų siuitą, kad tiktų Zutui, tegu atleidžia diržus — ir 
kelnės tesmunkie. 


* Egual Rights Amendment — Lygių teisių pataisa — siūlyta, tačiau neratifikuota 
Jungtinių Valstijų Konstitucijos pataisa, turėjusi užtikrinti lygias piliečių teises nepaisant 
lyties. (Vert.) 
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Pažvelkime teisybei į akis: nukrypimas — sąmojo siela. Iš- 
meskime filosofinius nukrypimus iš Dantės, Miltono ar Hamleto 
tėvo vaiduoklio — ir liks tik sausi kaulai. Kartą Lorencas Šternas 
(Laurence Sterne) pasakė: nukrypimai neginčijamai nušviečia 
skaitymą saulės spinduliu, įkvepia jam gyvybę ir sielą! Išmeskite 
juos, ir kiekviename puslapyje stos ištisa šalta amžinoji žiema. 
Grąžinkit juos rašytojui — ir jis žengs kaip jaunikis, žarstydamas 
juos į visas šalis, teiks įvairovės ir neleis kristi apetitui. 

Apibendrinant: nežeiskite manęs ruošiamais mano dar- 
bams galvos kapojimais, pirštų rovimais ar plaučių išsiurbimais. 
Man reikia sveikos galvos, kad galėčiau papurtyti arba linktelėti, 
delno — kad pamojuočiau ar suspausčiau į kumštį, plaučių, kad 
turėčiau iš ko šaukti arba šnabždėti. Neisiu paklusniai į lentyną 
išdarinėtas, kad virsčiau knygpalaike. 

Visi jūs, teisėjai, — marš atgal į savo pigiąsias vietas, re- 
cenzentai — patys lįskite po dušu. Čia mano žaidimas, aš čia 
paduodu, bėgu ir sugaunu, aš renku taškus. Saulei leidžiantis, 
pralaimėjęs ar išlošęs būsiu aš. Saulei tekant, aš ir vėl eisiu iš 
naujo bandyti. 

Ir niekas negali man padėti, netgi jūs. 
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suprojektuoti maršrutą Disnėjaus pasaulyje ir dirba didmiesčio 
inžinerijos ir greito pervežimo konsultantu. Kai Mėnulyje nusi- 
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